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Eabrieta Mistral, 
Premio Nobel de Literatura 


Una fotografía reciente de la gran poetisa 


chilena en su casa de Petrópolis. La acom- 


pañan: Palma Guillén y Milena de Marín, es- 


posa del novelista chileno (Ene- 


ro de 1944). 
I 


El poeta qué se denomina Gabriela Mis. 


tral entra a la fama de uná vez el día 22 de 


diciembre de 1914 (no el 12. de ese mes y 
n varios. autores) cuando ob- 


les de Artistas y Escritorés, 
consistente: en una for natural, una corona 
de'laurel y una medalla. de oro; con: Los: 


netos de la muerte. 

Los sonetós de la muerte galardon: hueco 
tres, Sin embargo, el poeta tiene con igual 
título otros dos que se pueden leer en Selva 


lírica. pp, 166-167 (Y). Tal vez porque se 


refieren al mismo. asúnto de los premiados, 


la ántora los: oduce Desolación. 
-No obstante tan' evidente subestimación, 

son: piezas dignas por su hondo sentido hu. 
mano y porque revelan un nuevo matiz en 


el procesó catártico del poeta... - - 


| Acaso ningún -poeta chileno haya sido 
más estudiado que Gabriela Mistral. 


Con 
todo, su obra no tiene aún el libro crítico 
serio, que no sea panegírico ni diatriba.— 
En centenares de artículos, comentarios, 
crónicas y entrevistas desperdigados en dia- 
rios y revistas se ha elogMido y censurado 


a la Desolación. Pero no posee 


1) Santiago, Lit: 1917, 


PERFIL DE LA OBRA DE GABRIELA MISTRAL 


Por NORBERTO PINILLA 


el io “sereno, sabio, sensitivo 


que penetre en su corpus lírico y lo entre- 


gue para el gOzO y la meditación. La. críti- 


caen este caso debe ser examen de los 


problemas líricos que esta mujer” singular 
plantea en la expresión de su mensaje des- 
garrado, ardiente, audaz, novedoso y des- 
nudo. Víctor Hugo dice, creo que en el 
prólogo de Cromwell, que «el arte no busca 
la belleza, sino la vida». Y bien, en la poe- 


sía de Gabriela Mistral más que las armo- 
artísticas, más que las eufonías verba- 


les, más que el ritmo de los acentos, es 


==... preciso buscar el temblor de vida, el aliento 


de sinceridad-que vibra en las palabras y 
que penetra al lector como el mistral cáli- 


do y violento de su apellido adoptivo, | 


No me propongo en estas breves páginas 


hacer el estudio que falta de la poesía de 
Gabriela Mistral. Por otra parte, ese traba- 
_jo no se puede intentar todavía. Es nece-- 


sario esperar que el tiempo y el espacio 
den la adecuada perspectiva. El presente 


es transparente. No ver con 


los bienes artísticos. 


Por lo demás, hay tres ensayos 


tes sobre la obra lírica de Gabriela Mistral: 
el de Manuel de Montoliu, el de Julio Mer- 


cado, ambos sobre Desolación y, el mejor 
y más completo, de Julio. Saavedra Molina 


acerca de toda la poesía publicada hasta la 
fecha por la autora (2)... 
- El estudio de la obra completa del poeta 


de Tala no se puede intentar aún por otra 


razón.: La prosa de Gabriela Mistral despa. 
rramada en diarios y revistas americanos y 
españoles, no se ha recogido. en volumen, 
De modo que será muy difícil emprender 


esa tarea a esa altura del tiempo. Hay que 
esperar a que vengan estudios monográf- 


cos que faciliten semejante labor. 

Ahora sólo voy a examinar, pues, sus 
tres libros poéticos: Desolación (1922), Ter- 
nura (1924) y Tala 


LY: 


Trési son los motivos del primer libro: el 
amor, la maternidad y la enseñanza. 


Desolación viene a cimentar la fama bien na el sentimiento e instinto de la materni- 


2) Sobre detalles bibliográficos puede verge mi 


Bibliografía erítica sobre Gabriela Mistral. 


fiago, Ed. Universidad de Chile, 1940.. 
1] 
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ganada de su autora. Es un libro que está: 
dividido en ocho porciones. No todo su 


contenido poemático se conforma con el 
título, sino la sección titulada Dolor. En 


esta parte del volumen se revela el poeta 
con toda la pujanza desolada de su estro a la 


par estoico y cristiano. De un estoicismo se- 


nequista, no griego; de un cristianismo del 
Evangelio, no de los doctores, de la Iglesia. 
Es, sin duda, su fuerte temperamento 
erótico de mujer sana el que hace el mila. 
gro de su poesía, milagro provocado por el 
violento choque de la muerte trágica del 


amado. La historia íntima—subl imada en 
el verso a veces. dislocado, per 
hondo y sollozante—está bamedo en Dolor. 


_ Empieza con / Encuentro y termina en 


Palabras serenas. 
'Dal vez nunca en el se 


haya cantado con más desgarrada angustia 
un amor truncado; in amor que la llena . 
con la primera mirada y la trásmina . hasta 


la esencia de todo su ser, esto es, en lo 
espiritual y én lo corporal, si se admite se- 
mejante dualidad. El trémolo amoroso se 


expresa en angostos versos, cuando él la 


abandona y queda traducido en esa Balada 


tan llena de desgarradora unción, si se 


me permite semejante laya de paradoja. 


“Y después la pasión vuelve al tono deso- 


lado en Los sonetos de la muerte para al- 
canzar el módulo más angustioso en £El/ 


ruego. Luego el amor roto se hace actitud 


estoica en Serenidad. 


El segundo motivo de Desolación es, co- * 


mo está dicho, el de la maternidad. Acaso 
ninguna mujer madre haya sabido dar a su 
verbo los finos tonos al arrullo como esta 
mujer que no tiene la bendición del hijo 
carnal. Ella lo ha esperado con ansiedad y 
así lo expresa en el magnífico Poema del 
hijo, de Dólor. Pero en las prosas que al- 
canza verdadera sublimidad són las titula- 


das, Poemas de las madres y Poema de la. 
madre más triste. En especial, en el primero 


de los conjuntos mencionados. 


Nunca en la poesía española, que yO se- + 


pa, se ha traducido en expresión más tier- 


dad que en estos Poemas. La delicia y an- 
gustia, la duda y la alegría, la ternura y 


ansiedad están expresadas en una perfecta . 


organización sentimental y vital. 
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de sus trajes. 
. ESPECIALIDAD 
¿ |. EN TRAJES DE- ETIQUETA 


El hombre cuya paternidad le nace A pos- 


teriori, no puede sentir ni entender en to- 
do su alcance estos poemas. El mundo fe- 
menino tiene para el hombre siempre un 
indescifrable misterio. De ahí que yo acaso 
sólo quede en la periferia de estas palabras 
sobre la maternidad de Gabriela Mistral. 
Con todo, puedo afirmar que son honda- 
mente emocionantes y dejan el espíritu 
tembloroso después de su lectura. La ma- 
ternidad es, por cierto; un SUCESO Asaz gra- 
ye y valioso. Parejo acontecimiento en la 
vida femenina merece, pues, estos cantos 
“de profundo fervor que la autora de Desola- 
ción ha sabido componer. 
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- El tercer motivo del primer libro de Ga- 
briela Mistral es la enseñanza. La enseñan- 
za es la articulación armoniosa del conoci- 
miento y el amor. Enseña únicamente quien 
ama y sabe. No hay pedagogía válida sin 


ambos, elementos., El arte de enseñar, por 


lo tanto, es acto de amor. Sin amor no hay 


voluntad ni sentimientó de dar, voluntad 


y sentimiento que son la esencia de esta 
afectiva inclinación de dar y darse. 

Sobre este motivo talvez ningún poema 
es tan ilustrativo como La maestra rural, 
donde se puede seritir la emotiva imagen de 

“un espíritu magistral de excepción y exqui- 
sitez apostólica. 


De igual linaje poético es el poema en 
prosa La oración de la maestra. Pocas veces 
se ha traducido en verbo con más exacta 
emoción el papel de la persona que enseña. 
Porque—como lo he dicho en otras pala- 
bras—enseñar es ejercicio de amor. Y este. 
ejercicio lo sabe expresar de muy delicada 
manera Gabriela Mistral, sin duda, porque 
en gran porción de.su vida ha sido maes- 
tra. De ahí que traduzca sus experiencias 
vividas y vívidas. Alma artística ha conver- 
tido sus impresiones en valiosas expresio- 
nes literarias que serán de larga resonancia ' 
en el mapeo de la poesía en español. 


traje hace al CABALLERO. 
y lo caracteriza. 


la SASTRERIA 
LA COLOMBIANA 
de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 

o mensuales o al coitado. Acaba de 
recibir un surtido deteasimires en to- 
dos los colores, y cuenta con opera- 
rios competentes para la confección , 


Tel. 3283 30 ys. Sur. Chelles 
Paseo de los Estudiantes 
Sucursal en“Cartago 
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50 vs al Norte del Teatro Apolo. 


Ternura es un libro en gran parte des- 
prendido de la primera edición de Desola- 
ción. En la tercera de este último, que pue- 
de considerarse definitiva, aparece la sec- . 
ción /nfantiles con dos poemas que no figu- 
ran en la primera. Por lo demás, Ternura 
es un libro totalmente nuevo et la parte ti- 
tulada Canciones de cuna. Además en las 
secciones Religiosas y Otras canciones hay 
poemas no publicados en Desolación. Entre 
las piezas que sólo son de Ternura es pre- 


-ciso señalar de la primera porción mencio- 


nada Romance del establo de Belén y Roman- 


de Nochebuena; de la segúpda: 


Dulzura y Hombrecito. 


La anterior digresión se justifica porque - || 


crítico tan esmerado y agudo como Enrique 


_Díez-Canedo ha incurrido en error al consi-- 


derar el libro Ternura cual «rama desgajada 
del mismo árbol” (3), esto es, de Desolación. 
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del amor de la madre y de la maestra. 


El 


título mismo es un hallazgo de precisión y 


exactitud de su contenido. En efecto, sin 
ternura no es concebible pensar a ína ma- 


| dre ni a una maestra. 


El libro está dividido en seis partes. La - 
primera contiene conocidas y hermosísimas 
Rondas, canciones en que un lato y sano 
sentimiento de solidaridad humana hace vi- 
brar los corazones. Al leer estos cantos de 


_ gran sencillez formal se aniña el espíritu y 


se sueña en aquel día futuro en que los 
hombres se tenderán sus manos fraternas 
en busca de la fecunda paz y del gozo do” | 


pio sobre la buena tierra. se 


En cada una de las porciones de Ternura, 


Ja dulce arcilla del verbo se modela en for- 
mas cabales. Y de la feliz nnión de la letra 


y el espíritu nacen estas canciones de pu- 
reza y candor que integran este bello volu- 


compuesto de amor por los ' 


discípulos y las medres. 
. El soplo creador de Gabriela Mistral ha 


E conseguido, pues, sus más finas expresio- 


nes en estos poemas hechos con las frágiles 


- palabras cotidianas de las madres y las 


maestras. 


La creación artística es un placer de alta 
categoría. Pero un placer que limita con la 
angustia. De allí que rara vez dé la pleni- 


-tud en satisfacción integral. Siempre queda 
en el alma creadora un jirón esquivo que 
- no se consigue verter en formas inteligibles 
_.para el prójimo. Es por ello por lo que los 
- poetas muchas veces son como misterios in- 


sondables. El espíritu humano es un mun- 
do de zonas obscuras y desconocidas. En la 

poesía, pues, no gobierna la organizada 
razón, sino el intermitente flujo del sen- 
timiento. 


100) Colegio de México, 1994. 


Ver Letras de A qe p. 301. México, El. 
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En Zernura vuelve a vibrar, la cuerda 


Consulta por cita. 
Oficina. en. San José 


Electrucardi, grafía 
| Metabolismo Basal 
_Radioscopía 


Tala expresa, de modo.cierto, la 


en el ánimo de la autora, quietud quese. 


refleja en las formas métricas del poeta. El - 
tiempo ha tamizado la pasión. El estro lí- 
rico de Gabriela Mistral se traduce hoy en_ 
tranquilas ondas sonoras. El poeta ha lle- 
gado a la cumbre, Al forcejeo de la subida, 

sucede la tranquilidad del descanso. Desde 

la gallarda cima, la mirada puede contem- 


plar los amplios panoramas dibujados con | | 


suaves y dulces líneas. pe 

Gabriela Mistral está en la altura. Su 
píritu puede soñar, sentir, pensar en paz. 
En efecto, su poesía limita con una honda — 
filosofía de la vida; porque no en balde la” 
poesía nació como una concepción intui- 
tivo-sentimental de la existencia, vale de-- 
cir, como una forma de filosofía,' esto es, 


" de consuelo ante el misterio cósmico. Es 


bien sabido, por lo demás, que de todo 


poeta verdadero se puede inferir una filo- - 7 


sofía, filosofía pea pero filosofía 
legítima. 


De las diversas motivaciones que se des- 
tacan en Tala, ataso, las más valiosas sean 
las que llevan el título, América. ' 

En esa parte del libro, la autora toma 
como motivo de su canto los temas de la 
tierra de su continente, Saca de la esencia 


-telúrica los móviles para su verbo poético, 


con una destreza taumatúrgica. 
dos himnos: del trópico y Cordi- 


llera posee una fuerza poco común en poe- 


—sía. El ímpeta lírico alcanza toques de voz 
épica en su expresión objetiva. 1 Sol y la 
«Cordillera se humanizan, pues adquieren 
significación Casi antropomórfica en la co-: 


rriente de simpatía simbólica del yo crea- 


dor. Esé proceso denominado en Estética 


empatía (la comunión de la vida sentimental - 


entre la persona creadora y el objeto erea- 
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| Quien, en la.expresión de su obra, «llega a 
| semejante calidad es, sin duda, un gran 
maestro. Gabriela Mistral, pues, ha conse- 
guido la difícil maestría en el lirismo. 


En la plasmación de Zala hay, pot así 
decirlo, muchos como residuos amargo— 
dúlces de la experiencia vivida en la in- 


tensidad del dolor y el placer. Tal vez el 
acento de lo doloroso sea más abundante en 


pero, no faltan. 

La ufanía, tan del india cuando canta a 
las criaturas, vuelve a encontrar adecuada 
expresión en su lirismo, al componer la se- 


tono menor de los cantos de Ternura. Pero 
hay en la voz una mayor tranquilidad. Es 
la canción serena que se vierte como crista- 


=— recatada es menos bella. Al contrario, el 


seduce al lector. 


Gabriela Mistral, sin delia no es un 
poeta sereno. Desde el título de su último 


un cortete en la almunia intesior. En su 
huerto íntimo no reina, pues, la indiferen- 
- Cia insensible de los soberbios ni la pruden- 


inconformismo fecundo le tala su alma 


los poemas que integran la sección denomi- 
nada, Saudade. 

Tala es un libro cimero en el panorama 
lírico chileno. Tal vez fio fuese excesivo 


Valor en el conjunto de la. producción 
tica de la lengua española. 
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merosos. La primera acepción de la palabra. 
recado que da el diccionario es la de men- 


cambiado ese sentido, porque sus mensajes 
son sólo escritos. 

De los recados de la autora de Ternura 
es preciso destacar los que se refieren a 
| personas. En esos estudios—esencialmente 


subjetivos—su espíritu creador—adquiere 
“originales combinaciones estilísticas. Su 
verbo resulta muchas veces bizarro y su ob- 
servación tiene la heterodoxia del rebelde. 

Recuerdo al azar los recados, deliciosos 


4) El estetista francés Víctor Basch dice a este 
«propósito: ''Animar, personificar, vivificar cosas 

. desprovistas de vida, es simpatizar con ellas, por- 
que la simpatía consiste precisamente en salir de 
sí mismo, en prestarse y darse a otro. Cuando nos 
encapotamos con la tempestad, cuando gemimos 
con el viento, cuando lloramos con el sauce, cuan- 


Md E patizamos con todas estas cosas tan fuertemente 


timos en verdád en tales cosas'?. Essai critique 
sur U'esthétique de Kant, y.298. París, Vrin, 1927, 


| do (4) se cumple con feliz plenitud en estos 
dos himnos de singular valía literaria. 


cia cobarde de los satisfechos. El fuego del 


“en el decir y en la compositión literaria, 


. dedicados a Carlos R. Mondaca, Máximo 
Gorki, Manuel Magallanes Moure, Teresa 


de la Parra, Arturo Torres Rioseco, Pablo 
Neruda, Renato Almeyda, Julio Barrene- 


Chea, Carolina Nabuco. 


la entraña lírica, Las notas de alegría, em- | 


rie titulada: Canciones de cuna. Es el mismo 


lina corriente, casi sin rumor; pero no por 


suave le da una dulzura que 


libro advierte que se trata de. una tala, de 


El que se titula: Recado sobre el muestro * 


Juan Francisco González posee, según mi 


gusto, valor excepcional (5). Dibuja al pin- 


tor con estas expresivas palabras: (Se pare- 
cía al espino ' devorado en las tierras calen- 
turientas, en la talla y también en la vaina 
de garfios y olor, pues era a una vez pun- 


zante y tierno». De su amor a la pintura 


dice: «La flor fué más que la mujer la per- 
secución de su oficio y el hormigueo de sus 


sentidos». De su faena docente se expresa z 


con estas bravas y buenas frases: “Su peda. 
gogía repugnaba todas las manudas dema- 
gogías escolares: la adulación socarrona de 


los profesores: el aceptarlo todo diz que por 


glentar: el complacer al estado llano de la 
clase, sacrificando al mejor y al óptimo por 
adulación de la mayoría; toda esta política 
de las aulas, irfitaba al pintor, porque co- 
rrompe al maestro que la exhala y al mu- 
chacho que la absorbe día a día», 

Repetir estas verdades resulta hoy obli- 


gación más que nunca, porque la demago- - 


- gía pedagógica ha llegado a límites de ver- 


creadora y aún se siente el aire desolado en 


Í afirmar que también es un libro dé gran 


giienza. Además, resulta saludable repetirlo 
ahora que se comercia con las sacras espe- 
cies. de la enseñanza. 
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La prosa de Gabriela Mistral, con ele- 
mentos lexicales arcaicos, barrocos y cam- 
pesinos, merece un estudio atento; pero es 
preciso tener a la vista y la mano sus nume- 
rosos artículos y recados. De lo contrario, 
las consideraciones que se pueden hacer so- 


“bre tal segmento de su producción serán 


hos recados de Gabricla Mistral son nu- 


saje oral. Pues biem, el poeta chileno ha 


más o menos incompletas y, por lo tanto, 
arbitrarias. 

En lo tocante a sus artículos dice Julio 
Saavedra Molina: “Hay en ellos finas obser- 
vaciones de detalles, y el lenguaje está cua- 


- jado de hallazgos verbales» (6). La afirma- 


3 


do nos deslizamos con el arroyuelo, es porque sim- 


que durante la contemplación estética nos conver- 


ción anterior, no cabe duda, es verdadera. 
Sin embargo, conviene agregar que la. obra 
prosática (valga el neologismo, pues la pa- 
labra prosaica tiene un subido tono peyora- 
tivo) de Gabriela Mistral posee, a mi ver, 
dos valores: marca un notable cambio en la 
construcción literaria y en los giros sintáxí- 


-cos y enriquece el caudal idiomático con 


voces provincianas, que recuerdan a puli- 
dos escritores como Alonso de Ovalle, au- 
tor de la /listórica relación del reino de 
Chile. 

Por otra parte, su prosa resulta is 
original y,. para decirlo con sus proplas 
“palabras, causa «primero sorpresa y des- 


5) Véase en Verano, revista de la Sociedad de 
Escritores de Chile, Santiago, 1945. 


6) Gabriela Mistral. Vida y obra. Daga 


fía. Antología, p. 13, Nueva York, Instituto de 
las Españas, 1996). 


_Kbogado y Notario 
Ban José, Costa Rica 


G. E. STECHERT 4 Co.” 
(ALFRED HAFNER) 
Books and Periodicals 


Con esta Agencia 
"puede Ud. conseguir una suscrición al 


Repertorio Americano 


pués gozo» (7). Su labor prosática, como 
lo he dicho, solamente se podrá juzgar 
en conjunto cuando ella misma o manos 
amigas y autorizadas entreguen al públi- 
co el volumen pulcro y correcto. 

En una ficha escrita en 1932 digo: «Ga- 


_briela Mistral pide—en un artículo titu- 


lado: Una voz magistral publicado en El 
Mercurio de Santiago del 19 de diciembre, 


glosando una encuesta de Amanda Labar- 


ca Huberstón—para los chilenos Camaradas 
cordiales y trabajadores regulares. ¡Exac- 
ta petición! <Chile necesita sobrios y la- 
-boriosos habitantes. De lo contrario, segui- 
rá como a la deriva. Esta profunda refor- 


_ma moral noes sólo labor de la enseñan. * 


za, sino dé la prensa, la política, el Sin- 
dicato, el teatro, las iglesias. 


profesionales y gremiales de la nación.» 
Chile, pues, .necesita' un fuerte renoya- 
ción ética para salir del marasmo en que 
se encuentra. Para ello sin duda son in- 
dispensables, como dice la autora de 7ala, 
«camaradas cordiales y trabajadores re- 


Gabriela Mistral más que una escritora 
de alta calidad artística, es en sus artícu- 
los periodísticos un ser vigilante de la 
ética presente y venidera de su patria. 
Tarea difícil es ésta que se ha propuesto 
desde hace tiempo. Día llegará en que se 


le va a reconocer en toda su indudable 


valía moral. 


El ideario de Gabriela Mistral es de la me- 


jor jerarquía conceptiva y literaria. Ojalá 
'algán estudioso lo compagine en espicile- 
gió para feraz acción y lúcida meditación. 


| XIV 
En conclusión, la obra de Gabriela Mis- 


tral viene a ser una especie de milagro 
literario: posee la limpia desnudez de la 


estatuaria griega y el acento desolado ante 
los arcanos de la vida y del mundo (8). 


7) Sobre el chileno Torres Rioseco. El Mercu- 


- PÍO, Santiago, 2, abril, 1945. 


8) Sobre su vida y obra, puede consultarse mi 
Biografta de Gabriela Mistral, o, Edito- 


En otros 
términos, de todas las agencias culturales, 


E, New York, N..-Y. 
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y enciende en el viento su canto! 


y danzar, danzar con la lluvia blanca 
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SON 8 POESIAS NU EVAS 


de CLARIBEL ALEGRÍA | 
(En el Rep, Amer,) do 


ALMA mía, despierta, 

despierta de tu" sueño y mira hacia la vida, 

yo he visto hace un momento de la cumbre del día, 
el corazón del mundo destrozado y abierto. | 


En sus heridas hondas torre sangre de fuego, 

que arrasa troncos fuertes y árboles en flor, 
sangre del hombre mismo, alma mía pequeña, 

del hombre¿que es tu Pr 7 es el hijo de Dios. 


Al escuchar sus gritos sentí un temblor extraño, 
un temblor aguzado que me inundó de llanto, 
la misma tierra dura se estremece al otrlo, 

y tú ignorando su dolor. 


Despieria ya, 
no puedes dormir más en esta hora de di 
es la sangre del hombre la que grita en el suelo, 


Despierta tu alma mía peque; 


Y vela con el mundo que está y abierto, 


Hammond, N. 1944... 


ven a ver el agua saltando deta. A 
ven a ver el agua que baja del cielo profundo 


Yo siento algo hermoso este día, 
como si un temblor subiera de adentro a mis labios 
y quisiera abrirse en palabras hondas 


que da su mensaje a los hombres. 

Estoy embrujada oyendo el ica el agua! 
Todo tiembla afilera, 

todo está en suspenso esperando el signo que ye se presiente 


Abre las ventanas, ó 
y mira la lluvia corriendo descalea en la herra, 


- No me sigas, sombra, 


días en que siento en la distancia 
la vez de un canto que responde al mío, 
tiene el ritmo profundo de los mares. 
y es ingenuo y dorado como el trigo. 


Yo lo busco anhelante en el espacio, 

y tiendo a él mi tembloroso ruego, 
pero es inútil mi inquietud, inútil 

y se pierde en la sombra mi lamento, 


Hay noches que lo siento en mi amargura 
Y VOY y tras él llamándolo sin tregua, 

pero es en vaño mi ansiedad, en vano, 

y el alma sigue sola entre la niebla. 


 Á veces me pregunto con angustia, 
si nunca ha de llegar hasta mi vida, 
y si yo iré tras Él eternamente, 
sonámbula de llanto y de fatiga! 


QUÉ estrecha se me hace el alma | 


para guardar a mi dicha,. 
a mi dicha que es tan vasta 
que en el mundo no cabría. 


Á veces siento deseos 
de gritarla por la vida, 
y de dársela a los vientos 


| para que alumbren el día, 


pero es tan honda, tan ds 
que no me atrevo a decirla, 


_porque la tierra es angosta 


y de gozo se abriría. 


sré sola con el viento, 


iré a regiones altas donde tú no subes, 
tré hablar con el 


mi regreso. 


Volveré, st, volveré, 


espera mi regreso aquí-en la orilla. 


¿NO sientes en la Playa una presencia de alas? 


Mira el mar cómo se abre, 


se adivinan en sus aguas sia invisibles. 


Espera, sombra, espera, 


volveré con el día, iluminada. 


EN sólo yo corría ton el pelo suelto 


anoche en mis sueños anduve por pra caminos, 
escalé montañas profundas 
y llené mis manos 


Amanecía a mi regreso, 

El viento, 

un viento alegre, 

se guardaba en los pliegues las. estrellas de plata, 


"Todo estaba en calma, 


y los labios húmedos de cantos silvestres. 


No me hables ahora, 
quizás e silendo mi sao la tierra 


'ToDA da tarde he pasado - 


viendo como corre el rfo, 


y adivinando el secreto 
_ que dice el viento a mi otdo. 


Supe del milagro blanco 


_que se estremece en el lirio, : 
y en las campánulas claras y 
que se asoman al camino... 


Estoy ebria de frescura 


como las ramas del pino," 


mi corazón encendido. 
Foda la tárde he pasado 
viendo como corre el río, 
y adivinando el secreto 
que dice el viento a mi otdo 
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esperanza de oro 

| salió a ver la tarde, 

un vuelo úzul de palomas 
el aire dormido. > 
AN Mi esperanza de oro 

| se asomb'a la noche, 


Mis un incendio de luceros 
 .se-estremecía en la tierra, 


esperanza de oro - 

una campana útrevida 
adelgazaba el silencio. 


(Véase la, pág. anterior) 


TERESA Wilms firmó 
de sus libros con el expresivo seudónimo de 


tus inquietos, nerviosos, múltiples, dema- 


para extraer de cada hora una nueva expre- 


| recurrir a la inventiva, porque era tan fina 
0 y amplia su personalidad y había tal inten- 


, 
3 


- sidad en su existencia, que lograba dara 


todas sus obras un sello inconfundible. En 


i no de los pasajes de su libro Cuentos para 


los hombres que. son:todavía niños, editado 
en Buenos Aites en 1918, Teresa ha evo- 


ds sureñas de su nativo Chile. De ese libro— * 
que hoy.constituye una rareza bibliográfica 


emoción de Makmú, la muñeca «larga como 
el Dostezo de “un “hambriento» y el pate- 
tismo de retrato. 


Teresa de la Cruz—fué uno de esos” espíri- | 


siado generosos, que logrando elevarse so- 
bre las mediocridades, viven únicamente 


sión de belleza. Para hacer arte, no necesitó 


cado-los días de su infancia en las regiones . 


destacamos muy especialmente la honda 


TERESA WILMS MONTT 


(En el Rep. Amer. 


El poema en prosa y el cuento breve fue- 


ron las formas preferidas de su arte. Mujer 
de refinada cultura, perteneciófte a una de 
mejores familias de Chile, todo lo aban- 


donó-por el arte y los viajes. En 1917 pu. 
blicó /nquietudes sentimentales y Los tres 
cantos, bellísimas suites de poemas en prosa: 


la primera, reflejando estados emocionales - 


cón tonos a: veces un tanto esotéricos; la 


segunda, de gran sentido plástico, dividida - 


en tres partes: el alba, el crepúsculo y la 
noche. En esos libros es donde mejor puede 


valorarse 'la riqueza. de esta 


artista. 


Su tercer libro Ln la quietud del mármol, 
de tono elegíaco; apareció en Madrid en 
1918, siguiéndole Anuario, obra del mismo 
carácter, que prologó Valle-Inclán, de 
quien Teresa fué amiga. - 


La obra de esta autora tiene el alto valor 
de la originalidad, y si algún parentesco 
puede señalársele es el de ciertos poetas y 
filósofos de la India. Como ellos, Teresa 
fué escéptica y gustaba de dialogar con las | 
sombras. Su quinto libro—el último publi- 


cado en vida—fué el ya mencionado Cuen- 


¿tos para los hombres que són todavía niños, 
en el que también está presente su sensibi- 
lidad de poeta. 


Quizá lo más valioso de su obra. sean las 


Páginas de su-diario, escritas en altamar, 


Londres, Liverpool, Madrid y París. Estas 
. páginas fueron editadas póstumamente en 


tomo titulado - Lo que no se ha dicho, 


CIVILIZACIÓN Y LIB ERTAD 


Por VICTOR Lorz 


« 


He aquí dos palabras augustas. Por 
una parte, expresan la floración más 
álta del espíritu. Por otra, pertenecen 

a la plana mayor del idioma, viniendo 


ció su vida civil, 


. puso el primer ve/o a su libertad. No 
es concebible una vida civil sin una 


moral, es decir, un código de conven- 
ciones que regulen los actos. En las 
primeras sociedades el código tendría 


zS ! | : a ser parte de su artillería gruesa, des, pocos capítulos. Pero a medida que la 


la. que echan mano escritores y ora- 


10. dores cuando abren la caja de los 
truenos. 

Siendo ellas la expresión de dos 
1... grandezas auténticas, deberían mar- 
JE char por dos caminos paralelos. Y sin 
embargo, por una de esas contradic- 
clones tan comunes, están en razón 


Inversa: a imayor civilización, inenos 
líbertad y viceversa. Nadie más libre 


para hacer irresponsablemente su rea! 


trabado por leyes, Órdenes y regla- 
mentos que el hombre civil. Y cuanto 


y 


gana que el salvaje. Nadie más en- 


más civil o civilizado, más entrabado. 
- Desde el minuto en que el salvaje ini- 


vida se eleva, se complican las rela- 


ciones y esto trae aparejado un código 


equivalente de convenciones para'que 


fluya sin soluciones de continuidad la 


vida común. Sin este veto voluntario 
puesto por el hombre a la omnipoten- 
cia de su derecho individual, toda vida 
civil sería imposible. Pero este veto 


prueba asu vez, que no hay otra for- ción del instinto de la selva. En las so- 


ma de /rbertad civilizada que la liber- 
tad recortada; porque esta libertad, 

así purificada y dignificada convierte 
a. sus titulares en seres morales, con 


una humanidad de axthropos, distinta 


de la masculinidad de andros y supe- 
rior a ella. De aquí se deduce que. el 


see 


automáticamente 


Teresa Wilms Montt ' 


.que reproduce pasajes de algunos de sus 


libros anteriores, y que es la íínica obra de: 


“Teresa de la que todavía puede lograrse al- 


gún ejemplar. Esas páginas de diario se se- 
fialan por la sinceridad de su patetismo, su. 
hondura emocional y conceptual. . 

- Teresa Wilms Montt falleció en París, 
en el Hospital Laennec, en 1922. Tenemos 
noticias de que, por iniciativa de algunos 
de sus amigos y admiradores, se proyecta 
elevar ú4n monumento a su memoria en 


ciudad de Santiago. 


1946. 


ideal del anthropos no es una libertad 
irrestricta ni aun para el ejercicio de 


un derecho legítimo. En la autolimi- 


tación de este derecho está la exce- 
lencia del ser humano. Una libertad 
sin controles internos carece de valor 
ético. 


La libertad sin vida interior, sin 


deberes ni lazos solidarios es libertad 
de selva. La ley de la selva:es: /a mo- 
che lo tapa todo. Libertad con deberes, 


con responsabilidades, con solidari- 
dad; libertad consciente, iluminada, 
es libertad de ciudad. La ley de la 


ciudad es: todos a una. Así concebida, - 
ella adquiere una p/usvalía de alta 
estirpe que la para la perfec- 


ción del alma humana por la Supera- 


ciedades actuales complicadas, alam- 


. 
ricadas, atravesadas por hilos sutiles 
, de relaciones infinitas, la libertad de 
selva no*puede interesar a nadie. 


Hasta me atrevo a decir que la liber- 
tad de la democracia clásica, cada día 


_ interesa menos a nadie. ¿En qué di- 


- 
> 


GASTON FIGUEIRA. 
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fiere esencialmente de la ley de 18 que él creaba y vivificaba con su pen- 


- selva, la ley de una sociedad cuyo in- 
.ciso fundamental es: cada uno para 


si? A pesar de nuestra pretendida re- 


_ligión ¿noe tamos bajo el signo del 


egoísmo? ¿Acaso nuestra democracia 
tiene entrañas? ¿Y qué es la htumani- 
dad actual sino un pequeño Olimpo 
acotado para la felicidad de unos cuan- 
tos dioses en el centro de un: mundo 
absurdo que parece un inmenso spo- 
lnárium? ¿De qué color es la libertad 
que existe en un mundo -que sufre y 
se queja? Y en un mundo así ¿qué 
valor moral tiene, gritar una fe, una 
religión, una. creencia en un más 
allá? Una religión (todas las religio- 
nes son iguales) no es un fin sino un 
medio, un camino que nos acerque a 
la perfección en la comnnión del amor 
universal. 

La profesión de fe en un más allá, 
carete de valor ético. No es sino una 
forma honorable del egoísmo hu- 
mano que aspira a sobrevivirse so- 
bre'la muerte en un rincón conforta- 


ble de tres varas de ancbo a la dere- 


cha del Padre. Este egoísmo trascen— 
dental tampoco interesa a nadie. | 
- Una fórmula del límite o del xon 
plus ultra puesto por la ciudad a la 
ley de la selva podría enunciarse así: 
No hay libertad contra la libertad. 
No hay libertad contra el derecho 


ajeno. 


No hay libertad contra el bien co- 
mún. 


Lo primero es obvio: lo contrario 
- sería una antinomia. Lo segundo tam- 


bién. Si mi derecho eripieza en esta 
raya, usted no puede traspasarla; si 


tengo derecho al descanso, usted 


no puede alborotar a la puerta de mi 


casa. Lo tercera, ya no tanto, pero 
Xambién. En la democracia liberal 


que todavía nos rige como un derecho 
inalienable de la civilización actual, 
cada uno tira de la manta para su la- 
do aunque los demás se mueran de 
frío. Esto era hasta ayer. Pero desde 
hoy es casi un dogma democrático lo. 
contrario: hombres y naciones sor 


ginterdependientes. Robinsones y au- 


tarquías sólo pueden pasar como flo- 
res retóricas, mas no como expresio- 
nes reales de nuestro tiempo. Hasta el 


tipo de nación autárquica tan de mo- 


da en los últimos años y que no es is- 
no un robinsonismo amplificado, a pe- 
nas nacido es ya un concepto muerto. * 
La filosofía griega que inventó la pa- 
labra y su significado, lo aplicaba tan 
sólo al individuo cuando era rico de 
riqueza interior y no necesitaba del 
mundo externo, bastándole el mundo 


samiento sembrándolo de imágenes y 
poblándolo de belleza. De este crea- 


dor podía decir: e eudaimonía ton au- 


tarcon esti [la felicidad es de los que 


se bastan a sí mismos]. Pero nunca 


lo aplicó a las naciones. Hoy, con un 
mundo que se retuerce bajo el rigor 
de la economía, la autarquía no satis- 
face ni-a la nación ni al individuo. 
Ya nadie se basta a sí mismo. La ho- 


rá de las islas ha pasado. Todo hom- 


bre necesita de su vecino para vivir. 


Toda nación necesita de las otras pa- 


ra completarsa e integrarse en ellas. 
Ni la unidad social ni los grandes 
conjuntos sociales podrían subsistir 
encerrados desdefñiosamente en sus 
torres de marfil. La felicidad del yo 
y de las maciones es indivisible. El 
que quiera cazar una quimera tiene 
que apuntar con los ojos del mundo. 
Y... puente de plata a la libertad li- 
bertad liberal y a la democracia clási- 


ca que cada día pertenecerán más a lo 


que podríamos llamar simbólicamente: 
«el inciso 3? del párrafo 4? del tomo 
59 de la /Zistorza del Pretérito Imper- 
Jecto.» 


Hasta aquí no he tropezado con 


ningún interés creado: ahora voy a 


entrar en terreno pedregoso. En el 


mundo actual nadie puede hacer lo. 
que le dé la gana. La real ¡gana es 


tan absurda como la de querer jugar 
al salvaje. En su consecuencia debe- 
rían fijarse límites a ciertas activida- 
des. a] límite a la posesión del dine- 
ro. b] Límite al derecho de no hacer 
nada, c] Límite ala anarquía en la 
producción. d] Límite a la libertad 
de comercio. e] Límite [y -esto para 
los profesionales] a la libertad de co- 
brar. Hagamos un breve examen. 

a] Si el dinero no es un fin sino 
un médio de llevar una vida digna, 


su posesión no debe exceder el límite 


de lo que baste a una vida civilizada. 
El excedente, debe revertir al tesoro 
de la nación automáticamente. La so- 
ciedad que permite el enriquecimien- 
to de un miembro, debe impedir que 


una acumulación excesiva se convier- 


ta en uno de estos dos instramentos: 


o de monopolio a costa de-lá pobreza 
ajena o de opresión a costa de su li- 


bertad. La posesión de la . riqueza da 


poder y libertad a su poseedor, quizás 


en razón directa del cuadrado de la 


cantidad poseída. Y... meguid nimts. 
Pero no llega mi candidez hasta creer 
.que con unas citas librescas voy. a - 


domesticar al hombre de presa. - 


b) Límite al derecho de no hacer 


rada. Uno de los atributos más dulces 
del hombre. ¡Qué lástima! Ningún 
verbo tay grato de conjugar por el 


honorable bípedo como el far niente, 
ninguna operación más importante 
que la de rascarse y lamerse al sol 
con la voluptuosidad de un chorotega. 
Pero el estómago es un tirano y la ci- 
vilización ha convertido la vida en nn 
problema urgente y trágico: *Dado 
tál número de habitantes, se precisa 
tál cantidad de alimentos para que no 
se mueran de hambre». Este es el 
problema de la Esfinge y que necesita 
respuesta diaria. Si el hombre pudiera 


_ tener sín trabajar, el vientre y el sexo 


al día, se borraría gustoso de la civi- 
lización y ensayaría volver a poner en 


- limpio la vida sin complicaciones del | 
salvaje feliz. Pero, pese a Rousseau, 


urge realizar una norma diaria de es- 
fuerzo total, en el que le toca a cada 
uno una parte alícuota. Y. si uno no 


cumple su parte, otro tiene que car- . 


gar con el doble de la suya. Y esto no 
puede ser. Una de dos: o se declara. 
explícitamente que el que no trabaja 


no come, o se-sujeta a la fuerza a to- 


dos a una disciplina de trabajo. La 


supresión de la libertad de vagancia 
es un. imperativo de la civilización. 
El zángano fuera de la ley. Que el 
- zángano de la colmena humana ya no . 


pueda invocar el sic vos non vobis me- 
lificatis, apes. O hace su propia miel, .. 
o prescribe su derecho a la miel ajena. - 
La Unión Soviética que con admirable - 
sabiduría ha llevado la felicidad a in- 
numerables pueblos, nos da la. fór- 
mula precisa: a cada uno según su 
trabajo. 

c) Límite a la libertad de producir. 

En la democracia liberal tan pla- 
gada de su suficiencia (y no de su 


ignorancia) cada cual produce al tun- 


tán a salga lo que salgare, del batu- 
rro. Resultado: escases de A y exceso 
de B. Sube el precio de A y baja el 


de B. Al año siguiente, abundancia 
de A y penuria de B. Baja el precio 


de A y sube el de B. Al año siguiente, 
vuelta a empezar y a darle vueltas al 
círculo vicioso: donde pitos, flautas; 
donde flautas, pitos. Guirigay en los 
corrillos; ignoráncia en los valles; 

confusión en las cumbres. Palos de 

ciego a diestro y siniestro. Anarquía - 
crónica. Los maestros cantores de la. 

casta democracia gritan a coro: kay 
que poner remedio a estos El coro de 
la acera de enfrente replica: ¿y quién : 
le pone el cascabel al gato? Al señor 
yo no hay derecho a recortarle una 
sola hilacha de su libertad. ¿No he- 


mos declarado en documentos pompo- 


sos que el señor yo es el dueño abso- 
luto:y único de todas sus lanas? - Y 
como esta es la democracia que man- 
dan hacer, todos vivimos dándonos al 
diablo. Porque la libertad liberal de. 


hacer su real gana, aunque absurda, 


aunque irracional, aunque estúpida, 
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aunque 20 se haga, porque pobre o  garla como si fuera una señorita, o tuito, no del que tenga dinero aun- 
como si hubiera venido del /ardín de qu: carezca de vocación y aptitud, si- 


rico nadie hace su »eal gana sino la 
gana de otros; a esa libertad, digo, 
con mucha tinta y abundantes cons:- 
derandos la hemos declarado 7nv:ola- 


ble. ¡Y hay que dejar que el mundo 


se hunda, con tal que no sea violada 


la: niña!... Nous nous en fichons!... 
"También aquí nos viene la luz del 


oriente. Y en esa Unión Soviética 
tan torpemente ultrajada, muchos mi- 


_les de ingenieros, de técnicos, de 
-.€seritores, de pensadores, de profesio- 


nales, planean científicamente la pro- 


ducción. Y el Estado hace lo demás. 


Ese Estado que no hace política sino 
administración, provee a las necesi- 
dades de la multinación con fábricas, 
con estaciones de máquinas agrícolas, 
con abonos, con semillas, con carrete- 
ras, con técnicos, con planes precisos, 
con hierro, con electricidad, con libros 
. .. con todo. ¡En algo tiene que ser 


ventripotente.. En la lucha biológica, 
cada especie tiene su parásito. El pa- 
rásito del hijo de Ceres es el hijo dé 
Mercurio. Y en tánto que el parásito 


Chupa, el chupado esmirriado y des- 


calzo, escuchimizado y ventridismi- 
nuído, va a purgar su candidez (la 
sublime ilusión de creerse el primer 


. ciudadano de su patria) en los arraba- 


les de la civilización, a extramuros 
del bienestar, a la intemperie de unos 
cielos que todavía tenemos el valor de 
llamar cristianos. El enemigo nato del 


- labrador no és el chapulín, no es el 


las Hespérides, o como si hubiera sido 
fabricada, desinfectada y embalada por 
el Padre Eterno en persona, y factu- 
rada expresamente para nosotros des- 
de el mismísimo Paraíso. - 
e) Límite a la libertad de cobrar. 
Como no debe haber clases sociales, 
tampoco clases de trabajo distinta- 


mente remuneradas. Para su función 


social, el trabajo es único e indiv2s:- 
ble: mun solo.modo de servir al bien co- 
mún aunque en terreno diverso. Tan 
necesario es el carbonero como el mé- 
dico, el escritor como el ingeniero. 
Pagar a los primeros diez veces, cien 
veces menos que a los segundos es in- 
justicia irritante. A virtud de este 
tratamiento, las naciones seguirán di- 
vididas en dos campos: en el uno, dos 
o trescientos señores olímpicamente 
vestidos y dueños de todo; en el otro, 


plo, la operatoria, el dominio de ella 
viene después con la práctica. Y en 
último análisis el aprendizaje de una 


técnica cualquiera no es una cosa del 


otro jueves que justifique pasar las 
Cuentas del Gran. Capitán. Y una 
técnica una vez dominada no tiene 
nada de difícil. Cualquier médico .se 


adentra con el bisturí en el laberinto 


del cuerpo humano, con la misma se- 
guridad como anda por su casa. No 
hay unas cualidades sublimes, no hay 


una ciencia esotérica: sangre fría, cos-. 


tumbre y pare usted. También un ín- 


no del que tenga aptitud y vocación 
aunque esté horro de dinero. 7%e 
right man in the right place. La 
Unión Soviética es otro ilustre ejem- 
plo. El pastor de cabras y la humilde 
lechera tienen libre el acceso a la más 
alta cultura universitaria. Todo tra- 
bajo es igualmente honroso y glorio- 
so. Y el más humilde de los oficios 


debe revertir a su ejecutor los bene- 


ficios de una vida digna y civilizada. 

En cuanto al punto concreto de 
la medicina, nos atrevemos a exponer 
algo más. La salud debe ser un serui- 


cio social y gratuito a cargo del Es- 
tado. 


- El correo es un servicio social. La 


seguridad del ciudadano es un servi- 
cio social. La justicia es un servicio 
social. La 2mstrucción primarza es un 


lo más que podemos aspirar es a la 
conquista lenta y sucesiva de algunas 


partículas. Cada conquista parcial es 


una Lzberación, un fragmento arran- 
cado a aquel principio eterno y apli- 
cado ala vida. Cada liberación es una 
anécdota, mientras la libertad totales 
una categoría, o mejor la categoría. 
La forma concreta que tomó la /2bera- 
ción en el xix se llama liberalismo. 
Ya no nos sirve. Se agotó el conteni— 


do vital que animó al siglo pasado y 
el mindo busca otra forma vital que , 


satisfaga la ecuación entre nuestra 
civilización y nuestra libertad futura, 


totalitario! un Millón de desdichados descalzos. 
-d) Límite a la libertad de comercio. A primera vista y gracias a un efecto hay en el mundo que xo debe ser ob- q 

En el imperio incásico los oficios de óptica fundado en la costumbre, jeto de especulación, sino de altruís. 2d 
estaban intervenidos: tantos labrado- este sistema social no tiene vuelta de yo y de amor con la alegría del deber ds 
res, tantos pescadores, tantos comer- hoja. «Una carrera—se dice—cuesta humano cumplido, es el dolor. El que | 
ciantes. He aquí otro rayo de luz que macho dinero y hay que rescatarlo». de otra manera trate de asaltar el 
ahora viene del sur. Si los oficios es- Esto es verdad y mentira mitad y templo sagrado de la ciencia del cu- 
tuvieran intervenidos, sé evitaría una mitad, o mejor, un cuarto y tres cuar- rar es un mercader. E 
de las mayores contradicciones de tos. La carrera no la paga el estu-  ” > 
nuestra democracia. A saber: el que diante sino otro. Con frecuencia se. o > . 3 
más hace por todos, es el quecome peor debe a una beca gratuita. Personal- La Lebertad es una mariposa cuya E 
que todos. Hablo del labrador. En mente, el futuro profesional sólo pone captura prosigue eterna e inútilmen- 3 
efecto: el campesino trabaja para el su esfuerzo. Lo mismo hacen el zapa- te el alma humana. Como /deal 5% cd 
comerciante, para enriquecerlo, para tero, el labrador, el minero..:; Y premo es inasible en su totalidad. A a 
.engordarlo, para tenerlo lustroso y tratándose de una técnica, por ejem-. E 


- hongo, no es la sequía, no es la lluvia. 

Es esa garduña filosofante que ¿gaza- 

pada detrás del mostrador y con una 

cara cuasi apostólica, se llama a sí 

=== misma ¡El Comercio! Por eso todo el 
mundo es comerciante. No preci- 

sos conocimientos previos. No.es ne- 
-cesaria la instrucción. Se empieza con 


geniero con un sextante, un teodol.to 
y unas tablas de logaritmos, mide fá- 
cilmente la altura de una montaña o 
resuelve un triángulo trascendente. 
Lo he hecho yo mismo y sé que no es 
difícil. Para el iniciado en la técnica 
operatoria, tan fácil es una operación 
quirúrgica como para un carbonero 


Ya se ha avanzado algo. Se ha des- 
cubierto, por ejemplo, que Propiedad > 
y trabajo son dos conceptos relativos, - q 
Propietario y trabajador han dejado de e 
ser dueños absolutos de lo suyo. El | 
- propietario ya no puede hacer de su 
propiedad lo que le dé la gana. El tra- 


| _bajador tampoco puede alquilar su tra- 
e poco y fzano, piano, sin esfuerzo, se hacer carbón, para un escritor compo- bajo como guste. La Sociedad ha es-. 
de “conquista el paraíso. Noquiero exten- ner un-artículo, para un agricultor ¿2tuído un derecho, una como hipoteca a 
O. derme.en burlas, pero úrge eliminar producir buenos espárragos. El más «obre ambos factores de producción y 
dla a esa garduñía parasitaria. El labrador Humilde de los oficios tiene su técni- y... Y cátate, lector, a estamos e 
p. estaría de plácemes. Y el consumidor, ca, que no viene por infusión del Es- ante la puerta te entrada al Nuevo e 
qe todos, estaríamos de enhorabuena. Y  píritu Sante-sino por la práctica. Múndo. A E 
aquí, en Costa Rica, dejaría de darse - Además, en una sociedad recons- 


el caso, único en el mundo, de que Detengámonos ante ella. 


truída sobre bases de justicia, toda 
una fruta corriente tenemos que pa- 


profesión debe estar al alcance gra: San José, Costa Rica, 12 de julio-de 1946, 
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Thorstein Veblen, autor sutil, se condu- 
- ce como esos dictadores que nunca quie- 


ren restringir con un código el alcance de 
sus facultades. La fórmula mágica de la 
definición, a cambio de darnos la posesión 
del objeto, nos desarma para manejar esas 
zonas indecisas que rodean al objeto. Por- 
que ¿hay objetos, o sólo hay focalizáciones 


de atención en medio de las olas cambian- 


tes, instantáneas de la inteligencia en el 


río de Heráclito? ¡Oh, eterno enigma de 


los deslindes! ¿Dónde acaba el ocio, dónde 
el trabajo? Thorstein Veblen, autor sutil, 


se cuida de no enredarse en definiciones 


- comprometedoras, y deja que su noción de- 
la clase ociosa vaya precipitando en la 
mente de 'cada lector, según cada uno la 
perciba, a través de una serie de oportunos 
análisis y descripciones sucintas (1). 

'De cierta manera sumaria, sin embargo, 
el ocio le aparece como un limbo anterior 
a la existencia, a la existencia de directa 
eficacia económica. O dicho más claro: el 
oció acaba donde empieza la industria; no 
donde empieza el trabajo, adviértase. E in- 
dustria ¿qué es? Industria es la mano pren- 
sil, industria son la palma y los cinco de- 
dos ágiles; industria es el pulgar oponible, 


por el que solía suspirar cierto cuadrúpedo 
mío. 


- Despejemos el horizonte: la clase ociosa 
no es la clase parásita.“Esta se divide en 
dos familias: la rica y la pobre. Si rico, el 
parásito vive del esfuerzo ajeno y no de- 
vuelve a la sociedad ninguna contribución 
apreciable. Si pobre, el parásito se deja 


_ arrastrar por la inercia social, y ésta lo 


transporta dulcemente de la cuna a la se- 
pultura. Tiene su filosofía aquello de que 
hace falta genio para morirse de hambre. 
Además, la mayoría de los bienes sociales 


de que disfrutamos nos son dados de gracia. 
- ¿O acaso os figuráis pagar con los diezmos 


y los impuestos la religión, la ciudad, la 


cultura que os rodean y os protegen? La. 


gratuidad preside a la mayoría de nuestras 
-relacioñes sociales. La minoría solamente 
exige una retribución de parte nuestra. Y 
ésta ¡Suele ser tan paradójica, tan imposi- 


ble de computar para la ciencia económica! 
* Porque, señor, ¡los trabajos que pasa el pí- 
caro de la Novela Española para vivir sin > 


trabajar! ¡Las hambres que sufre el ayuna- 
dor para ganarse el pan! | 


Pero volvamos al ocio. iones el ocio al 


trabajo no pasa de ser una simpleza. El 


ocio es indispensable a las creaciones hu- 
manas: es su terreno natural. Los grandes 
dispensadores metafísicos son el sostén y el 
motor de las sociedades, bien como aquellos 
emperadores chinos que, verdaderos catalí- 
ticos, no hacen más que ver vivir a su pue- 


blo. ¿Hay mejor trabajo y hay mayor “efi- 


ciencia», como hoy se dice? El Espíritu 
Santo no se está quieto. Pero como es 
ocioso o, según la Teología, estéril por sí 


(1) Th. Veblen: 7eoría de la clase ociosa. 
México, Fondo de Cnltura Económica, 1944, 


ANCORAJES 
A LA CLASA OCIOSA 


(De Letras de México. Jesto 1% de 1945). 


—Thprstein Veblen 


mismo (de aquí que los ángeles no engen- 
-dren), tiene que desprender una chispa de 


la sustancia del Padre para transportarla 


hasta el Hijo, en el consabido vúelo de la 


Paloma. Y el Hijo, el Encarnado, éste sí 


que acepta ya la Antropología y es capaz de 


Industria. 

El ocio es, pues, una La par- 
tera usaba de la mano. Sócrates, su hijo, 
ya no usa la mano: todo el día saca el alma 


fuera a los muchachos de Atenas, con los 


recursos típicos del ocioso, los recursos de 
la “conversación. Es un ocioso infatigable. 
¡Como que hace salir el alma a flor de his- 


«toria y, sin saberlo, prepara al Cristo! Si 


suprimís a este ocioso, que está “en una es- 
quina del mercado atravesando el bastón al 
paso de los mancebos gallardos, como lo 
hizo con Jenofonte, detendríais la rueda de 
la historia, la evolución humana entera. 
Veblen mismo nos hace observar que las 
ocupaciones no industriales», propias de las 
clases altas, pueden reducirse al gobierno, 
la guerra, las prácticas religiosas y los de- 
portes. ¿Y no son éstas las ocupaciones de 
la clase ociosa que llevó a cabo el desem- 
barco de los comandos helénicos en el Asia 


Menor, la Ilíada, es decir la civilización de - 


Occidente? J,os príncipes aqueos miran por 
encima del hombro a los tristes buhoneros 
fenicios, que recorren los rincones del Me- 
diterráneo vendiendo y tambiando su quin- 
«calla. El comercio no era cosa de hidalgos. 
El robo, sí; la piratería, desde luego; 

La única de todas las ocupaciones men- 


cionadas que parece más bien un juego—el 


deporte—asume un valor de ejemplo, para- 
digma y adiestramiehto junto a los otros 
menesteres más directamente utilitarios. La 
caza misma, cuandó no fué ya medio eco- 
nómico sino deporte, asume la fuerza mito- 
lógica de una pugna contra los horrores pri- 
mitivos, de una urbanización, de tuna do- 
mesticación de la tierra. Así, observaba 
Heyne, entre los grandes «dramas colécti- 


«vos» de la Grecia prehistórica—los Argo- 


nautas, Tebas, Troya—cuenta por mucho 


la caza del Jabalí de Calidonia: empresa a 
la que concurren todos los catdillos tradi- 


cionales, en torno a Atalañta, virgen de ar- 
mas tomar, 


Después de todo, la misión urbanizadita 


es la justicia de Hércules y de muchos otros 


Héroes colonizadores , condenados a trabajos - 
forzados para la mayor ventura de la espe-. 
cie. Todos ellos son como unos santos pa* 


tronos del deporte, dignidad del cuerpo y 


grado primero de la paideia. ¡Pero aún los 


deportes parecían ya vitandos a los ojos de 
nuestros exquisitos. abuelos, que solían de- 
cir: (Juegos de manos son de. villanos»! 


- Pensar es, pues, función de la clase ocio- 


sa. Pues ¿qué otra cosa hacer en el ocio? 
Los diez mil ciudadanos libres de Atenas, 
sostenidos por el enjambre de las clases ser- 
viles, deciden ser inteligentes. Y piensan 
para toda la humanidad. Y gracias a ellos 
pensamos y hablamos todavía, a pesar de 
las reiteradas incursiones del antropoide 
septentrional. Y dije que-“deciden ser inte- 


ligentes», como hoy nuestras sociedades han - 
decidido ser estúpidas. Porque ya sesabe 


que la voluntad es ingrediente de: la inteli- 
gencia. Y la prueba: lo mal que resultan las 


- cosas hechas de mala gana. - 


No. nos avergoncemos; pues, nosotros, 
clase ociosa, guardianes de los antiguos sa- 


-_cramentos, a quienes la Rusia Soviética ase- 


gura contra la guerra como una reserva es- 
piritual para el porvenir y como un depósi- 


to de humus humano precioso e insustitui- 
ble; nosotros, clase ociosa, embaucadores y 
hechiceros que dejamos en reposo la,mano .. 
material —fuera de los compases cabalísti-: 


cos de la oratoria y la persuasión—para me- 
jor apoderarnos del mundo con la mano os- 


cura, invisible, de la figura, del jeroglifo, 


de la letra y de la nimcaaos: 0 
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- Este libro de poemas, Por todos los ca- 
minos, Concreta en parte la aspiración de 
su autora; pero no llena en pleno funcio- 
nes poéticas con extensivos atributos. Pri- 
va únicamente en él la intención que gira 
en rededor de un único centro: Juanita So- 


riano. Porque su pensamiento, incidentes,” 


accidentes, esencias y presencias poéticas 


forman círetilos concéntricos; o centrípetos 
- que después de haber salido de la PP. 


de la autora, vuelven hacia ella. 

Si este volumen concreta o satisface a 
medias la aspiración de quien ha escrito 
sus páginas, es porque, en su afán emotivo, 
ella cree que lo que ha escrito debe publi- 
carlo.como para descargar el peso que des- 
de hace tiempo lleva en la existencia. 


Todos los caminos húbiera titulado yo al 


- poemario. Pues que todos los caminos» - 


hace pensar en que éstos podrían estar en 
su alma y en su vida y que de aquí parten 


a los distintos rumibos de la:existencia:para ' 


que en ellos puedan transitar otros pensa- 
mientos y otras almas. Sin embargo, en Por 
todos los caminos, título que ella le ha dado 
a esta obra, la frase indica actividad, reco- 
rrido, un poco más o meños de: agitaciones 


marcharón por ellos; En una vida qui- 
-zás no puedan'recorrerse: todos los caminos! 


Son tantos y tau varios! Tan infinitos ¡para 


el espíritu, y los hay tan ocultos que se di- 


ficulta ir por ellos. En algunos, como en el 


-de la poesía y en el del arte, se viaja san- 


grando; entraña y alma y conciencia palpi-. 


tantes, antenas dispuestas, y el dolor que' 
. pule facetas interiores y exteriores. 


Dejando esto a.un lado, véamosla en su 


persistencia lírica, en su: neo-romanticismo 
. dibujador y en concptos panteístas, miran- 


do para distintos rumbos, pero vuelta siem- 


pre hacia sí misma, hacia las interioridades 


de su ser. 
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-agbecto su poesía es circunstancial, 
mitente, elegíaca; panteísta en conceptos, 


Juanita Soriano. 


La poesía en Juanita Soriano es ella. La 
represénta en sus inalcanzables propósitos, 
en sus esperanzas impedidas, en sus razona- 
mientos sin razón, en sus desmenuzadas 
ilusiones, en sus represiones psíquicas y en 


un cierto pasar al lado del vital suceso: su- 


ceso ella misma, pero esencial, enfermiza 


y como sonámbula. Podría afirmarse que. 


todo en ella es a modo de sueño. Y que 


ella misma es corpóreo sueño dislocado 


que ignora para dónde va, cuál su proceso 
activo y por dónde tiene que ir para alcan- 
zar lo que se le va en deseo y propósito: 
De ahí que su poesía apareza a ratos inor-— 
gánica. En otras ocasiones extraída de con- 
tenidos metafísicos buscando el por qué de 
situaciones. En otras, apegamiento al dolor 
de quienes pasan cerca de ella. Mas éstos y 


SORIANO 
) (Atención del autor. Es el prólogo del libro Por todos los caminos). 


za recordando, evocando e invocando. Su 
actitud dibujante la hace flotar sobre fon” 
dos con paisajes delicados y finos, colocan- 
do en aquel fondo su idea: la idea insistente 
de un amor que podría ser metafísico pero 
que no lo es. Deviene sentimental proce- 
diendo de una esperanza. Y como no reali- 
zÓ aquella esperanza vuelca en versos lo 


- que agiste su avatar psíquico que se escurre 
- por la afluencia oculta de su ser, sujeto al 


leit-motiv que en su ardentía lí- 


- tase de ellás. Si se detiene a pensar en obs- 
-táculos, cualquier obstáculo—aun los de 


rica . 


En su caminar—aparentemente distinto 
pero único—en derredor de su Yo, el sonido 


está presente. Le es casi imprescindible de- 


jarlo, denunciando así su viaje. Porque este 


-— sonido le hace mantener su visión, de la” 


que si se quiere apartar, la atrae con tal 
sonido regularmente adjetivo y constante. 


Así, con ese amarenamiento que lleva 
amargura sentimental, psíquica, enferme- 
dad de alma mejor dicho, porque ella no ha 


sentido en carne viva las durezas de la exis- 


tencia, formaliza sus poemas extrayéndolos 
de su ser y resumiéndolos en él. 


Las dificultades positivas y reales son 
para ella difíciles. No las enfrenta. Apár- 


construcción de sus poemas—se queda es- 
tática, indefinida, desvahida, rebullendo en 
sus corrientes íntimas un proceso tal, como 
delineado en sueños. De ahí que no haya 
podido lograr en pleno su poesía disgregada 
en versos. Si advierte que tiene que pene- 


_ tPar condiciones de alma o de cuerpos y ver 


que tales condiciones tengan que vivir en 


aquéllos son momentos. Porque la poesía en gel organismo que llamamos poema—código 


Juanita Soriano, más que en otros poetas, 


es. un accidente. Accidental es, desprendi- 
da de las diferentes posiciones que en ella 
—y con ella—son una misma; que, como * 


se dijo, siempre su actitud está vuelta hacia 


su adentro viendo fenómenos que, cuando . 


no se producen en «su hora”, le son indife- 


' rentes; pero que cuando están dentro del 


ciclo circanstancial, derrámase entonces su 
sensibilidad en crear poemas, espontánea- 


mente, sin fijarse más que en describir lo 


que sintió, vió u oyó. ella siempre. En este 
inter- 


removierído sujetos que le hablan de miste- 
rios, _los que al trasladarlos en palabras, ex- 


presan la idea de un por qué desconocido 


que se apoderó de su conciencia para ha- 


cerla viajar inconscientemente en busca de 


su Yo. 


Cón ese panteísmo, el o algunas 
veces-la deprime llevándola por cauces de 
filosofía en donde su razón le hace descri- 
bir aquellos estados íntimos. 


Cuando ella describe agiiza aquella emo- 
tividad pintando. Pinta, dibuja, esquemati- 


de corazón—mente—se aísla, Por ello es 
que quien quiera esperarla o , seguirla en el 
círculo en que viaja, creyendo. que camina 
ataviada en forma estética—o aspérrima en 
esa misma forma—o suavemente dolida, se 
equivoca, porque desconocerá como avanza 
ella en el poema, En la forma es jiróvaga: 

pájaro que salta de una rama a otra, sin 
que ese pájaro lleve rumbo que haga dedu- 


cir para dónde va. Ella sorprende cuando | 


menos se cree. Hay que conocerla, poryue 
después de tantas variaciones se le encuen- 
tra donde ella permanece: siempre ella mis- 
ma, y su dolor, su u Yecutrdo, su Visión, su 
amor, el paisaje . . . . Todo en derredor de 
ella. 


Mas os la vida se da naturalmente, 
así también la poesía tiene que poseer pu- 


reza. Que cuanto más la ataviemos, más la 
desnaturalizamos. Y en este caso el trabajo | 
es de artífice, de orfebre que pule y decora 

su obra con delicadeza y finura. Esto no 


quiere decir tampoco que tomemos lo que 
nos llega al pensamiento para colocarlo en 
frases, ya que entonces el trabajo de acon- 


dicionar palabras sería únicamente de arte- 
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sanía. Y si aquello es de artífice y esto de 
artesanía, la esencia poética es distinto. La 
poesía es misterio, dolor, ansia, llama, fue- 


go que a través del idioma—su vehículo— . 


tiene diferentes caracteres dados por la 
forma: música, pintura, escultura, perma- 
neciendo la poesía en su condición eterna. 
Juanita Soriano se virtualiza en la espon- 
taneidad. Su natural aptitud para dibujar 
adorna su intención lírica; que lo otro— 

- conceptos panteístas—manifiéstalo por ca- 
pacidades cerebrales, siendo su ardentía 


emotiva lo cierto en el stibsiratum de su 


vida anímica, leit-motiv, persistencia” y ob- 


sesión que llega—tratando siempre de en- 


contrarse ella misma—a buscar en otras 
fisonomías o fenómenos psíquicos, pareci- 
.. dos, los que atrae y los parangona con su 
«caso» egocéntrico. Y como su poesía” es 
representante de su yo, al dibujar, al vir- 
tualizar su espontaneidad, al inquirir, al 
hacer sus momentos cíclicos, los nutre de 
- dolencias: agudas insatisfacciones, quebra- 
das esperanzas, lamentos, evocaciones, in- 
vocaciones, sueños que al corporeizarse fa- 


llaron, gritos que se oyen en 


los sonidos consonantes... 
Aquí está este volumen que contiene esos 
caminos por.los que ha transitado su alma: 


sueño —desprendido de alguna constelación 


de sueños—amortajado con forma. Camino 


ella misma, en el que han pasado sus emo- 


. ciones, sus propósitos, sus anhelos, sus 
deseos. Han pasado y han regresado. Y es- 
tán ahí removiéndose en colores, os 


Este poemario, Por todos los caminos, 
abre la senda que se vá en círculos hasta la- 


morada de donde aquella salió a polifur- — x 


carse en la existencia. . 

Un libro más es un coágulo de sangre 
espiritual. Aquí está apretado y a la vez 
disperso en las piba que sé suman a 
las del tiempo. . 

Este es el segundo sibro de So- 
riano. El primero, Primavera, libro con que 
inició su marcha en un. viacrucis poético, 
quizá se parezca a éste, con la diferen- 


cia de que hoy su autora recogiera mayor 


amargura psíquica, ha menos conceptos y 


el dibujo adquirió mayor fijeza y colorido. 


Un además: Como ella ha sorbido exis- 


tencia en zumos sajones, su pensamiento 


resumia ideas en inglés. Por ello sé verán, 
al final del poemario en español, piezas en 


tal idioma, no habiendo querido ella tras- 


vasarlos al español, pára no desnaturalizar- 
les esencia y presencia en que están cons- 
tituídos. 
Por lo'demás, Juanita Soriano extiende 
sus caminos con este libro. Sobre ellos po- 
drán transitar quienes deseen verla” dibu- 


jando, recordando, lamentándose, tortura- 


da en sus esperanzas, enferma de mar-y 
cielo y amor, buscándose ella misma en su 
senda, sin poder encontrar lo que anhela: 


girando en derredor de un sueño y soñan- 


do, cuasi sonámbula, extraviada en sus en- 
redaderas sentimentales, 


«JUAN ToruÑo 


San Salvador, 29 de noviembre de 1945. 


ALGUNAS POESIAS 
de JUANITA SORIANO | 
(Del libro: Por todos los caminos.) 


EN EL HE DEJADO 
EL CORAZON 


EN el mar he perdido el corazón, 

no lo puedo encontrar. 
Tráemelo, viento salobre y despeinado, 

viento del mar. . 


En el mar he perdido el corazón, 
Lo dejé una mañana. 

Ahora que he bajado a AA 
no lo puedo encontrar. | 


* Ansiosa voy buscando: 

en el mar he dejado el corazón. 
¿Quedaría en la arena? 

_óéLo arrastró la corriente? 
Van pasando las garzas y 
en alada armonía. | 


En el mar he dejado el A 
Búscalo, ave marina! 


Voy descalza y alerta por. la 
pero la playa es larga. / i 

Mis manos han buscado entre la arena 
y la arena es Profusa. 


En el mar he dejado el pea 
Pájaros errantes, 


de E Brisa voladora, tú que vas distante 
mira si lo encuentras. : 


Barquitas pesqueras. entre agua 


- que allí habrá quedado. | 
Se cayó imprudente mientras yo soñaba 
y no lo he encontrado. j 


Pescador amigo que tiendes tus redes 
tal vez tu lo pesques. 

Tráelo en tu anzuelo, pescador amigo, 
mira si to encuentras. 


Voy loca, angustiada por el muelle y rocas 


y no encuéntro nada. 
Las rocas son duras y el agua salada 


¡No he de hallarlo nunca! 
Ya que vais fia por todos los mares 


nubes andariegas, buscadme al ausente. 
Sol de medio día. que alumbras el llei | 
con tu gran pupila mira si lo encuentras. 


Luna de los mares que rielas las ondas 

y formas caminos largos, carreteros, 

écuál. de tus senderos conduce al que busco 
corazón perdido, loco marinero? j 


Ya me estoy cansando, corazón rtende, 
de fuiste del pecho mientras y0 soñaba. 


la 


El viento en la costa me despeina, alegre, 


| Y el agua las lanza y esparce en la arena, Aids 
fulgen en la noche callada y oscura, 


- con tu ojo de altura, Jaro vigilante, 


Corazón marino, ¿dónde he de encontrarte 
si la playa es larga y el agua agitada? 


y tuesta mi rostro y me lanza arena, 
las olas revueltas: consu blanca espuma 
esparcen al aire gotitas volantes. 


El agua azulada va cantando cantos. 
que: le dió el abismo donde surge alada: 
doliente y risueña se esparce en la roca 
y de lo que busco no me dice nada. 


Ya el sol de naranja va cayendo lento 
sobre el agua roja que lo traga amante; 

ya viene la pálida con manto de plata 
soltando sus hebras de cambiante nácar 

La noche ha extendido su negra ala inmensa 
y tira monedas de plata al abismo, 
se prenden_al cielo, ruedan por la playa, 
brillan en la arena. mécense en el agua. 


yo sigo esperando que lance al perdido | 


¿Dónde habré: de perdido? 
Buscádmelo todos: luna, estrella, sol; lo 
buscádmelo barcas, pescador amigo, 
nubes andariegas, garzas, caracol; 


buscádmelo, brisa, buscádmelo todos, 
¡oh viento salobre, loco y despeinado!, 


busca al fugitivo que de mi ha volado. , 


ALEGRIA ES TU VOZ * E 


EN el calendario de los días lentos, 

y desde la proa del tiempo, 

vengo. a hablar nuevamente con tu imagen 
que se me agita adentro. 


El desasosiego de tu ausencia 

sólo se calma en mi nostalgia ñe, 
cuando tu voz escucho 
en la distancia. 

Ese día es de paz. Pañuelo blanco o 
despliega la alegría. A 
Se baña el alma de serenidad . IS 
la vida de poesta. 
Ese pájaro raro de la dicha O 
aletea extasiado. 
_En el lento rosario de los dtas 
la inquietud me castiga. 
Sóla al llegar tu voz, llega un Po: 

de serenidad. 


Se aquieta la ansiedad . il 
Cuando tu voz escucho 
estoy complete de Felicidad. 


THE SUN IS NOT $0 HIGH, bs 


is not so cold; the star can be 

more human; fre more merciful, . 
even a thorn can-be of sweetness full | 

to me, 

beloved, you will that never de: 
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dt must be long, long ago: 


and now you forget... but you always 
Lask you again, why have we met? 


A 
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Why did we meet? Why did 1 ever love you? .. 
-L have for you this love, 1 never 
Did 1 remember to tell Have l told 


could you me remain aloof.. 
long will I resist? in this blne cage 

La 

... love you... For how long, 
1 am Love itself, loving you alone. | 
For you have 1 a prayer, fou ] have a song 7 
alive and quivering " inside of me. 

That fame will ever burn 

along my path, more than a sun. 


AL CRAYON 


mar 

_entre el manglar, 

con ruido sordo, 
grita alormentádo, 

si tira en la playa 
sigilosamente, | 

penetra en las rocas 

con elástica fuerza 

inteligente. 


Eyou ...? 


Lof mine. 


noche marina. 
La costa. El manglar. 
El penetrante aroma 
Me rocas y peñas, 
el misterio que asoma 
en su embrujamiento 
de las noches de mar, 


El mar... ah! El mar! 
La luna. El silencio. 


| RESEÑA 
BIBLIOGRAFICA 
e (En el Rep. Amer.) 
Ausencia pura, de Gilberto González Con- 
treras. Libro de poemas editado en México 
por la casa B. Costa-Amic. 1946, 


Su introducción es un ensayo de estética 


de la ausencia pura como fuente de inspi- 
ración poética. Es una feliz tentativa de 


tratamiento estético de la Estética, la cual 
considerada de ordinario como un dominio 
dentro del imperio de la Filosofía, recibe 


” el tratamiénto de la Metafísica o de la Ló- 
“gica. Estética que razona habla de la razón 


de la belleza, pero ha cesado de ser la belle- 
za misma, Asícomo están condenadas to- 
das las escuelas de arte que se empeñan en 


justificar su razón de ser. El arte lo lleva 
todo consigo. No tiene, sin embargo, labios 


PES de luna... ¡ pal Í o es amor. 
day: to: Heoven, ni palabras para la filosofía que no es 
y de ruido O que solo.quiere explicar las cosas, pre- 
will be a Hell to me, "y silencio. tendiendo penetrar en su esencia. Las co- 
Y 1 cami see you, love, my love for ever! ¡El mar! A sas ríen y las cosas lloran, porque su esen- 
E | cia, su lejana esencia, es de la naturaleza 
. R de la alegría y del llanto. La poesía está en 
ESISTE HOY. o | ellas como 'en nosotros. Cuando ellas se 
Para el señor J bl aa García Monge hallan en conjunción rómpese el hontanar 
I de las expresiones poéticas, como hay zizi- 
gias cuando el sol y la luna obran juntos 
Resiste hoy el sol, querida, todo es eso: «resista. sobre el Océano, 
Resiste en medio de la dulzura de la espera. - Al interesante prólogo « siguen las Gace- 
¿No llegó hoy el milagro de la lluvia? las, las Canciones, los Sonetos, las Baladas, 
Llegará mañana, pero va a llegar de seguro. 
sias- 
| Endurece tus certezas para defender tu última hu- a st 
dde de mo. En estos poemas puso el artista empe- 
2. cd A ño en restringir la fuerza expansiva de la 
La lluvia, en lo alto, está buscándote. idea dentro de la castidad de la forma clá- 
- También ella busca la sed más ansiosa 2 volcarse _ sica. Su doctrina es que el «gran poeta se 
Des de una e. | Ea siente fecundado por las dificultades y los 
| 11 obstáculos convierte en acicate». Parece ser 
ñ esta actitud una-alentadora reacción contra 
era a, azuta a. | _ la sonora negligencia de quienes sin conte- 
En verdad no valía ya la pena . como llama; era un nido espiritual júzganse heraldos de una 
puntito azul desvaído y medroso. ' , nueva edad abandonando todos los bellos 
Pero resistia, sobre el montón de cenica, aquí, gres, esfuerzos exigidos por la forma que a poder 
_allá, NELYA, | E de talento y de arte se nos presentan con 
De pronto se acercó una pajuela, la misma espontaneidad de la naturaleza 
| que juega alfombrando de florecillas las 
Ea llama cobró vigor y lamtó hacia adelante, delas 
da como una lengua ein que rebusca a su ae - Hay entre sus sonetos algunos de belle- 
rredor:... | za exquisita, por la sutileza de la idea y la 
a La llama azulenca, expirante, se distinción de estilo, como 
za y murmuradora ... sueño. Y la última balada que el autor lla” - 
4 | ma Penultima Balada de Ausencia es una. 
Más ávidamente se tendía y más ávidamente tam- 
excelente joya de sentimiento delicado y - 
¡én se alzaba. | de expresión bruñida con fino buril de luz. . 
Ahora el viento le protestas antes, "Todo el libro es un escriño de pulida, 
imperativas y rabiosas ... 
pe Parecía decir: soy la llama, el más ibid de los ele- R, BRENES MEsÉN 
mentos naturales; me atenño para avasallar después, fin- | Á 
10 estar a punto de desaparecer, para consumir luego todo Octavio Jiménez 
lo que, confiado, se me allega. ABOGADO y NOTARIO ' 
En tus decrecuomientos de almasllama, sólo 
| icina: varas a 
tengo para ti esta invitación: resiste. oca la Junta de Protección Social 
México, D. F., febrero 2 de 6.3138 
Av.. Oaxaca, APART AD 
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TEMAS DE VULGARIZACION HISTORICA 


Esta tercera tradición, nos dice cómo na- 
ció el árbol del jícaro. Ella nos aclara el por 
qué todavía decimos a los guacalés jubas 
y por analogía a la cábeza jupa y a la per- 


sona de cabeza grande, 7upón. 
> Eran los primeros tiempos cuando toda- 
' vía estaba ordenándose el mundo: De Juna- 
jup Ixbanqué nacieron los Ajup que tra- 
- ducido quiere decir los cerbataneros. Sus 


TRADICIONES DEL QUICHE 


( Atención del autor) 


Po Al Prof. don Rómulo Valerio 


esta tierra? Que vengan a jugar.con noso- 


tros para verlos jugar. Eso dijeron airados 
Juan Camé y Gukup Camé. Y llegaron los 
Tucur a traerles recado para qué se presen- 


 taran'en Xibalbá, 


padres fueron Ixpiyacoc e Ixmucané, Na-. 


cieron por la noche cada uno y haste siete 


fueron engendrados. Eran grandes en sabi- 


critores, cinceladores, entalladores en pie- 
dras preciosas, y en metales. No eran uno 
ni dos, eran siete los hermanos Ajup. Sola- 


mente se engalanaban para jugar y luchar 
_de dos en dos y de tres en tres y hasta el 
_ séptimo. Jugaban en la plaza del juego de 
pelota. 


Un día llegó a verlos jugar el Guak, que 
es un pájaro serpentario llamado ahora gua- 
co, y era uno de los mensajeros de Jurakán, 


--Chipí Cakuljá y Raxá Cakuljá, y como no 


estaba esa región tan lejos de la ciudad de 
Xibalbá en donde reinaban los grandes se- 
ñores del poderío quiché a saber: Jun Camé, 
Gukup Camé, Apaljup, Ajalkaná, Chamia- 


-_duría: eran cantores, oradores, joyeros, es- 


bak, Chamiajolón, Xiquiripat, Cuchuma- 


quic, Ajalmez, Ajaltokop, Xic y Patán. Así 


el Guak llegaba volando desde donde esta- : 


ba Jurakán, el dios del trueno y de la lluvia 
con viento. Una vez tomaron el camino de 


Xibalbá y en sus cercanías jugaron. De le- — 


jos oyeron los gritos y las risas de los juga- 
dores Ajup, los grandes señores de Xibalbá 


- y dijeron: ¿Qué hacen esos muchachos que 


juegan tan cerca de nosotros como si sólo 
ellos tuvieran agilidad e inteligencia para 
el juego? ¿Como si sólo ellos fueran aquí en 


SALUDO HUMILDE 
AL HOMBRE RUSO 
(Atención del autor). 


No sé, si estoy sin voz de tanto verte 
la sangre derramar, cómo te nombro, 


ruso adalid y norte del asombro, 
| cructíscado en luz, nunca en la muerte, 


Pero contigo, en hos de merecerte, 


está mi voluntad, hombro con hombro 
en el truncado tallo y el escombro 


que sobre el corazón hoy se te vierte. 


- No por mi débil nervio alimentada 


ni de mi pobre carne enardecida, | 
sino por ti, de heroicidad fecundo, . 


surtidor de"prodigios, arbolada, 
Que en ti, cima del hombre, el rayo anida 
del claro llamamiento e dón del mundo. 


- Costa. Rica,-1945,.. 


—Diceñ los señores que vengan ahora 
a jugar en la plaza de la pelota. porque 
quieren uucho verlos jugar! 

Y los demandaderos eran: Tucur, Chabí 
Tucur, Juracán Tucur, Cakix Tucur y Ja- 


lom 'Pucur. Estos eran los nombres de los 


Tucur demandaderos de los señores de Xi.- 


balbá. El Chabí Tucur sólo se lamentaba; 


el Jurakán 'Tucur sólo tenía una pierna y 
alas; el Cakix Tucur, alas del color del fue- 
go; así también el Jolom Tucur sólo era 


| cabeza, no tenía piernas pero tenía también 


alas. 


Lo ió en Xibalbá por envidia, - 


eran las lindas prendas de los Ajup hasta 
el séptimo de ellos y qué consistían en.pie- 
les, lanzas, guantes para cubrirse las manos 


en el juego, coronas y máscaras de oro. Es-. 
tos eran los tesoros de los hermanos Ajup, 


hasta el séptimo. Y dijeron los demaudade 


ros de Xibalbá: dicen los señores de Xibal- 


-bá que ya están en la plaza del juego de 


para veros jugar. Los Ajap se entris- 


tecieron en gran manera porqtíe era eviden- 
te que los grandes señores querían matar- 


los. Los Ajup llegaron y. vencieron en to- 
dos los juegos a los señores de Xibalbá. Ju- 


garon muchas veces y en todas vencieron 
los Ajup. Enojados-los de Xibalbá resolvie- 
ron martirizarlos pasándolos por el dolor 
de las-siete cuevas: la de los:ocotes encen- 
_didos, la de los vampiros, la de los peder: 


nales,. en la cueva negra, en la de los asien- 


tos calientes, en la del viento frío y en la 
“de los tigres. 
¡ilesos, mas entonces determinaron cortarles Es 
las cabezas y las colgaron en las ramas de 
un árbol que no daba fruto hasta entonces; 


De todas salieron los Ajup 


en el árbol de los guacales como se le llama 
ahora. 


polvo del camino, los huesos se convirtie- 
ron en tierra. Pero a la primavera siguien- 


fé a su pulverización, el árbol que no daba és E 


frutos, dió “frutos verdes redondos y gran- 
des como cabezas de hombres. Eran las ca- 
bezas de los hermanos Ajup sentenciados 
por los señores de Xibalbá. Eran las cabe- 


zas de los virtuosos que eran en vida cince- 


ladores y forjadores de los metales y repu- 
jadores de piedras preciosas... Esto dice 


la tradición tercera del de Chi- 


chicastenango de la tradición quiché, 
San José, Costa Rica, agosto de 1946. 


NUESTRA AMERICA 


-—(En el Rep. Amer.) 


LO DE 


Puede afirmarse que el hombre primitivo 
de Américano ha desaparecido aún. La 


carne: humana sigue ofreciéndose en holo- 


—causto ante los altares que ese hombre 


alza en los momentos en que no puede refre- 
nar sus instintos cavernícolas. Después de 
las orgías sangrientas en que sucumbieron 
los caudillos Belzú y Melgarejo—el segundo 


. €l más despiadado — llegamos a la exbibi- 


ción del cadáver del presidente Villarroel 
y de varios de sus compañeros de infortunio. 
Podrán alegar los hombres del nuevo ré- 


gimen boliviano qtie esa crueldad increíble 
ha sido una respuesta lógica a quienes go- 


bernaron aquel país hasta hace pocos días; 


pero nada ni nadie podrá borrar. de los ana- 


_les políticos de América ese escándalo bo- .. 
-chornoso. Al releer las noticias cablegráficas 
“sobre el derrocamiento del régimen presi- 


dido por Villarroel, se nos antoja que revi- 


ven las escenas que en el centro del Africa 


se desarrollan en la plenitud de un ambiente - 


- que nada tiene que ver con la historia, sino 


con la antropología. Es evidente que la 
caída de Villarroel ha sido atizada por los 
intereses creados que se opondrán por mu- 
cho tiempo a la liberación económica y es- 


pipa de Bolivia; esos-intereses que, uni- 


os a los extraños, se sienten aún los amos 
y señores des: los pueblos, 


- SON LOS MISMOS 
Con las excepciones del caso, los regíue-- 


nes políticos que la violencia han instaurado 


en muchos de los países americanos nada 
han tenido que envidiar a sus precedentes y 


en muchas ocasiones hasta les han superado 


en maldad y en lujo de barbarie. De las 


promesas que se'hacen en el destierro o. 
desde la oposición frente a frente, a la hora - 

- del triunfo surgen las venganzas y las arbi- 
trariedades. En algunos de estos países el 
poder ha ido cambiando de-manos, pero los 
otros hombres—los que necesitan pan y jus- 
ticia—han continuado en la “misma situa- - 
ción, abandonados a su suerte, esquilmados, - 
expoliados sin “misericordia. Pero a través 
de los discursos y de los mensajes oficiales, . 
el historiador que enjuicie un día a esos. 


regímenes no podrá encontrar sino farsa 


- y ludibrio, burla contumaz a las institu- 

ciones, fraude organizado. Los que advie- 

nen—tal ha sucedido en Bolivia, según las. .. 
informaciones más recientes—suprimen la 
libertad de prensa, las cárceles vuelven a 
llenarse de cárne humana que suspira por 
la luz, los dineros del Erario se'siguen dis- 
tribuyendo entre los gananciosos y todo 
continúa dentro del ritmo del desorden y la 


ráapacidad. No nos hagamos ilusiones res- 
pecto a lo que está por suceder en Bolivia, 
dentro del término de un año, a menos que 


los revolucionarios auténticos se reincorpo- 


En ese árbol los colgaron a todos, 
hasta siete. Allí permanecieron movidas por y 
el viento hasta que, descarnadas y hechos 
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mismo», Cajas Registrador (The National Cash Regis Co.) 
; uinás scribir AL (Royal Typewriter Co., Inc.) 
RATERISMO INDIGENA de po equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 
| to 
Un doctor venezolano, de apellido Dávila. de Export Co.) 
(no don Vicente); acaba de promover sen- Refrigeradoras Eléctricas NORGE E e 
 sacional controversia en su piís, después Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELEC TROLT UX 
| querta en general (Owens Illinois Glass Co. 
rateriemo. La DEL MONTE (California Packing Corp.) 
| afirmación no puede ser más extravagante, Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) 3 
- pues basta echar una ojeada-al panorama Pinturas y Barnices (The Sherwin - Williams Co.) . 
- histórico de América e invocar los textos de : , 
los cronistas españoles del siglo XvI7 para. J OHN M. ¡EBTTA RAMON RAMIR EZ A. : a 
- convencerse de que esa acusación es incon- 
-—gulta. La capacidad para el robo y el ama- [M | on 
 flamiento no es exclusiva de este o aquel 
| pueblo, como no lo son la aguda perspicacia, CO STA RICA E 
el valor personal, el genio artístico, pues en  . A 
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“ren para poner de lado a los servidores de 
la plutocracia. Aquí viene, como joya fál- 
gida al dedo, aquel sarcástico pensamiento 
. del peruano José Joaquín Larriva, cuando 
ya consumada la independencia exclamó 
. añte los excesos de los republicanos: «Ul- 


timo día del despotismo y primero de lo 


- mayor o en menor grado en todos los pue- 
- blos se han producido ingenios sublimes, 
valientes que han probado su ausencia de 


nervios en múltiples aventuras y también 
criminales de la peor calaña. Es probable 
que el Dr. Dávila guste de generalizar frente 


a uno o dos ejemplos, como frecuentemente 
- Ocurre a personas que se apresuran a for- 


-mular dictámenes sin contar con los sufi- 
cientes elementos de juicio; y no sería re. . 
moto que algún indio, antropológicamente 
indio, le haya sustraído alguna prenda que- 
rida, algún chirimbolo familiar, olvidán- 


- dose de que los ladrones existen antes de 
. que Moisés, desde las faldas del Sinaí hu- 


biera mostrado al pueblo judío las an 


de Diez Mandamientos. 


RAFAEL HELIODORO VALLE 
México p. agosto 1946. 


- 


“AHORRA 


| 


-SAN JOSE, COSTA RICA 


a y Representantes de Casas Extranjeras 


- Al levantarse el avión en Chicago sentí 


que la tierra que dejaba era mía, que era yo 
americana, y al mirar hacia abajo contem- : 


(En el Rep. Amer.) 


¡Costá Rica, bella como nioguna! Qué ri 


queza más estupenda de naturaleza, contemm- 


plando se llega a realizar que es imposible 


plando los dibujos geométricos en verdes contemplar tanto color, tanto lujo, de cie- 


me henchía de satisfacción de la grandeza 


de Illinois, la planicie sin límites, el cielo 


clarísimo y el poder de aquel avión de mo- 


tores sincronizados manejados por pilotos 
“americanos, jóvenes, bien parecidos y de 


una raza y lengua mía, de mi íntimo ser; 
me identifiqué con su pensamiento y su sen- 
tir y comprendí que era yo una con todo 
ello. 


Volar era | natural si mí, ver el avión 


- que se hundía entre nubes, que remontaba 


a la par de luna y de estrellas, que se en- 


corvaba brioso sobre era delicia 


y pasión. 
El instante que pasé de Nicaragua a Cos. 


ta Rica mi corazón latía, tremendo, y tenía 


Pp: entidad; amaba y por amar comprendía, 


claros y obscuros, cafés claros y obscuros, “lo, de montaña, de suelo, sin absorber has- 
por eso veía aquellas 


ta por los poros, y 
mujeres de perfiles perfectos, trenzas largas, 


gruesas, retintas, pasadas y bañadas en ne- 


grura, aquellos patriarcas de caminar arro- 
gante, la soltura del cuerpo, arrogancia na- 
tural que de ser rey es sencillo. / Reinas 
mujeres nacidas en esa tierra! Chicos encan- 


- tadores, amistosos, sonrientes, que me de- 


cían sin turbarse, adiós! adiós! al pasar yo 
por el camino. Vean los caballos, caballo de 
lechero, aristocracia en la delgadez de sus 


patas, en el brioso patear. Y los perritos 


del campo, otejillas paradas y de raza. Los 
- carros no significan hada para el campesino 
y no podía yo de orgullo al ver la indife- 
rencia total, no moviéndose más que la pul- 


- que es necesario cerrar los ojos y reconcen» 


| del ds tensa de Costa Rica. Costa Rica, repetía y allá en col r, rojo, rosa, amapolas, la be- > 
ys una y otra vez como una sinfonía, bien nom- llísima, la llama del bosque, los juchis fra- de 
Banco An glo brada. Costa Rica-—tierra escogida de los gantes y de formas delicadas y tentadoras 4 | 
| dioses, bendita en esa fertilidad sin límites. como chicas quince-abrileñas. Abajo, pers- E 
Costarr! ricense mi lengúa, otra vez! Desde niña soñaba  pectiva sin límites de montañas casi palpa- 
Ad (el más antiguo del país) en este momento, mi tierra! y era yo molé- bles a través de las millas. A 
cula de toda parte—cosa—una del conjunto. Apretaba la tierra entre. mis manos y 
4, E está a la orden para que usted ¡Qué identificación más perfecta! Ese el se- sentía vibrante de vida, prolífica. Helechos de 
; p realice este sano propósito: creto de aquel ciudadauo del futuro—amar de tantas formas así no más—al azar; col- E 
la tierra y la lengua, el pensamiento de to- gando al c.mino—y qué jardines; nunca 
o = AHORR A h do hombre que viva sobre el Universo. acaba uno de contemplar, núnca acaba uno A 
.. No.era yo complejidad ni separación de de sentir, hasta que llega un instante en 


- 
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: que respirar, hondo, para contener el goce. Sada necesaria; tiene el carro que estrujarse A 
E es condición sine qua non Bajaba la vista á mis montañas que hacía Y 2 motores como que se avergúenzan ¡el E 
| de: una vida: disciplina Má, veintiséis años no veía y recordaba el color camino es de los campesinos, ¿quién osará y 

. E : verde bellísimo, morado azul en la sombra a quitárselos? Los chicos hasta desafían co- 3 

DIS CI PLIN A | de las nubes, de aquella selva, los árboles mo si fueran toros en vez de carros. | ne 

_tapidos y gigantescos; sentía lo claridad, la campo, en aquellos caminos siem- 

A pureza de aquel aire en mis pulmones y que- pre ondulantes,- siempre remontando la eo 

del buen éxito. - ría fuese mi ser eternamente grande y mi cumbre, cielo intenso azul, nubes espesas, E 

LA SECCION DE AHORROS mente tan ancha como aquella belleza in-" campos verdes, riscos, árboles teñidos aquí" E. 
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. clara propiedad nacional e inviolable; 
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trarse, empujar en el alma, hondo, ese ca- 
lor que se levanta, esa agua que se desbor— 
da; es un diluvio y después que se ha ab- 
sorbido su cantidad, corre el agua en riachue- 
los porque es imposible absorber más. Tie-- 
rra bendita. Enroscar los brazos al tronco 
de un árbol de café, cargado de fruta, sen- 


tir en la cara el roce de las hojas brillan- 


tes—verde-obscuro, aspirar toda la vida de 
un cafetal; negrísima y esponjada y húme- 
da la tierra en las plantas de los pies. 

Costa Rica! Costa Rica! Caminar cien va- 


- ras en tu tierra y recoger en una canasta, 


limones dulces de una fragancia inolvida- 
ble, mandarinas, duraznos pelusa tierna en 


rillo-oro de piel de nylón, limpios y de 
jugo que renueva y limpia la baca. Bana- 
nales y café y plátanos verdes, maduros, 
guabas, toronjas, en cien varas—jocotes, 
ricos-jocotes-maduros. Sin olvidar las fru- 


tas innumerables de pulpas ricas, anonas, 


papayas, piñas, guayabas, marañones, man- 
gos, nances, y ay! cases. Jugo de pipa en 
Puntarenas,al calor del puerto, al viento del 
mar, a la sombra de las palmeras y cocos 


- tiernos y qué importa el dolor de estómago! 


Costa Rica! Costa Rica bendita tierra de 
los dioses. Maderas de cortezas lustrosas y 
fragantes carnes, selvas preciosas de las 


En los Estados Unidos de América se han 


formulado leyes para conservar la riqueza dis- 

del. país. Por cada ártol que se corta '"Minuíidos en su autoridad moral por 

para usar hay que plantar siete. Cuando, €l conflicto interno, no quedan más 
se amenaza la riqueza de la patria se de- que dos tendencias rivales y acaso 

irreductibles con su respectivo cuar- 
la conciencia, para mí “eran goce in- tel en Roma y 
tenso, alegfía al sentir las convulsiones Y Otro jefe representan una de las dos 
internas de una tierra que crece, tierra €ntidades de orden internacional, que 
en la primavera de su vida. ¿Negarían al trasciende fronteras, razas O sistemas 
políticos tradicionales, a base de una 
autoridad única, inapelable e infali- 
estremecimientós, tierra joven en transi- Ple, en la cual reside la facultad de 
ción, tierra que se moldea, bendita una y declarar cuál es la voluntad colectiva 


otra vez. Bendita Costa Rica. Hombres y tal como se manifiesta en un solo in- 
mujeres de Costa Rica, abran los ojos, sean . | 


Tierra joven. Esos temblores que mue- 


joven el amor? ¿Negarían a la chica la 
carcajada, la risa, la corriente vibrante 
de st ser? Vive Costa Rica! Esos son los 


parte íntegra del corazón de esa patria 


sombras de hombres y sombras de muje- 
res. Defiendan, purifiquen el ambiente. Le- mañana. 
vanten orgullosos, felices, arrogantes las 
dádivas ofrendadas por manos tan gran- 


llas almas que más reciben. El vivir re- 
clama. El vivir en Costa Rica reclama doble, 


bras costarricenses que saben -que la he- 


rencia no es de hoy. de Y El de la con- 
mañana! Costa Rica, bellísima entre todas “1£HCia individual, hasta los varios 
las naciones, te saluda completamente, re- matices del socialismo y la democra- 
cia representativa. ¡Qué angustiosa 
Fresia BreÉNES Himarov perplejidad para los hombres de bue- 
lintención y Criterio desinteresado - 


dedicada, apasionadamente tu hija. 


Evanston, Chicago, 1946, 


carne, maranjas;--limones, nísperos-ama- 


En torno a estos dos se 
des, que tienen precio y ese precio. tiene POlarizan con mayor o menor decisión 
que ser recibido, merecido y entregado. las tonalidades intermedias de las 
Comprendan que más deber cae en aque- ideologías que sobreviven del siglo 
diecinueve: son las tribus dispersas y 

Hombres, mujeres costarricenses, velen da 
a cada instante la vida de Costa Rica jo- *! 4MPperio de la tkazon y ae a Justi- 
ven y hermosa, amen sin recelo y con pa-  Cla distributiva, del Protestantismo 
sión. El cielo, el sol, la tierra pide alian- liberal y el Judaísmo mesiánico que 
za, alianza de hombres y mujeres; no som- fundan su fe en la responsabilidad 


SELECTA 


En la universal liquidación de la 
montañas nuestras—selvas .que hoy roban POStguerra, sólo aparecen dos figuras 
a la nación. El momento, costarricenses en de continuidad definida y de influjo 
- que cortan esos cedros que han crecido a la inmediato en los destinos de nuestro 
y. poder de eterna tiempo: el Papa y Stalin. Con la 
- en cientos de años, al calor del trópico, al | ! ¡ | 
viento de empinadas, curvadas montañas, y 
- el momento en que cortan esos árboles nu- Churchill del poder; con Hit er, MU- 
tridos de tierra tica para explotar el suelo— ssolini y el Mikado vueltos a su in- 
llega la hora de declararlo y de actuar. significancia original por la derrota, 


Esas riquezas son propiedad de la nación, y hasta Chiang-Kai-Shek y Mahat- 


dividuo, y cuándo el error de ayer 
privilegiada, empapen hasta la médula de la verdad 
los huesos con esa luz traslucente, no sean € hoy, y la verdad de ayer se trans-- 
forme a su turno en la herejía de 


caudillos se 


en el Catolicismo romano y en la po- 


m 
Rasia y la subsecuente extensión de . 
la influencia política de los Soviets 
sóbre los países balkánicos, igualmen- 
te de tradición eslava y ortodoja. Por 


LOS DOS PONTIFICES 
(De Babel. Santiago de Chile. Mayo-Junio de 1946). aria a 


que mo podemos aceptar el Credo guia E 
absurdum que implica la fe del car- 
bonero, mi tampoco la abdicación de 


la personalidad y la libertad de la 
inteligencia. ante cualquier dogma 


político-económico! Allegando 'nues- | 


tra simpatía moral ya a Roma, ya a. 


Moscú contra el enemigo común—el 


fasci-nacismo embrutecedor—descubri- 


mos en la hora de la victoria que no 
hemos hecho otra cosa que contribuir 
a robustecer dos formas de imperialis- . 


mo que aspiran por igual al dominio 
del mundo y la eliminación de la li- 


. bertad individual. 
Lo que hace virtualmente irreduc- 


tibles esas dos tendencias encarnadas 


lítica del Kremlim, es que ambas 


arrancan del sistema medioeval de la: 


sumisión colectiya a un criterio y una 


voluntad únicos; aquel ideal de uni- 


dad fundado en la tgocracia, o sea en 


la fusión del poder temporal con el . E 


espiritual. Que la religión es uno de 


lossmás eficaces instrumentos de do- 
eE lo confirma hoy la res- 
ación de la iglesia Ortodoja en 


eso vemos entrechocar ya lás avanza- 


de estos sistemas.en. la frontera... 
deesos dos hemisferios de la Cristian- 


dad, de la archicatólica Austria hasta . 
la no menos católica Polonia. Es como 
un conflicto biológico entre dos orga- 
nismos igualmente dominadores, into- 
lerantes, inexorables y absorbentes. 

Será un espectáculo apocalíptico, 


digno de la elocuencia profética de 


Heine, cuando entrechoquen de frente 
estos dos Pontífices máximos, el Co- 


2 


mendador “blauco y el Comendador” 
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En cada continente, en cada país, | "EDITORIAL LOSADA, Ss A. 
- formarán a uno y otro: lado de la ba- 1131 - 
rricada los bandos fanáticos, reclutan- 
hasta en las filas vacilan- | . "NOVEDADES 
los hetercdojos, ofreciendo, por. Capello: La Humberto Fuenzalida. Aman- 
- turno- bonos, indulgencias, botín-o poesía francesa, Delroman- da Labarca-Norberto Pini- 
le: represalias exterminadoras. | Ay de los ticismo al superrealismo. .. $ 25 00. lla-Prancisco Walker Lina- E 
escépticos y de los sin partido! Pedro el Esta amplia y justa setebdlón res-Enrique L. Marshall E 
. Ermitaño volverá a montar su mula .. del gran crítico español En- _Julio Ruiz Bourgeois: Chile $ 5 00 de 
para salir¡a predicar porel mundo la a-- Exposición de lós principales 
A - Última cruzada, mientras que sus ene- Hr: ¿dede aspectos de la realidad chi= | 
E : a las agudas presentaciones lena; Geografía, Educa- 
allegarán la tea incendiaria 2 de “cada autor, la historia ción, Legisia- 
«y monasterios... más cabal de la lírica fran- aí 
1 - Por lo demás, ¡qué contraste tam |. . cesa de más de un siglo pu- j.-P. Tovhartiimmery: El 
en la estrategia de los dos. la Un “origen del cá 5 00 
3 eneralísimos! d volumen encuadernado en rigen del CÁNCer 
ii _ memoria el estilo meloso y lamentoso . Antonina Vallentín; Leonar- lo mejor es conocer la cau- o 
del Vaticano; esa retórica furtiva y trágica de de sa, Este libro presenta la 
1 - ambigua que le permitía deslizarse perfección . o... 1200 hipótesis que explica mejor E 
sin peligro y con doble ventaja entre «Jos hechos conocidos. 
a aliados y totalitarios; esa política dú- rigurosa biografía de Leo- G. W. Leibniz: Correspon- e 
-plice que entona Te-Deum y Alelu- nardo que reconstruye asi- dencia con Arnauld ..... 3:50 
yas simultáneos por la victoria sobre Como un homenaje al cente- 
rón en la Argentina y Franco en Es- que, según la 
Angel Ossorio: Mis memorias 7 00 tica actual, es la que repre- 
1 Entre todas las obras de don senta más fielmente el 
¡| uo mo puede dejar de admirar e Angel Ossorio ninguna samiento del filósofo. E 
E viril y categórico que: €. 0Ca- más interesante que ésta. - María Luisa Navarro: Anto- 
Je siones arranca de boca de Stalin;- pe- - Su tema es el propio autor logía de Rousseau..... ... 2.00. 
1 To uno tampoco puede dejar de resen- cuya vida api abarcó Las páginas más notables 
m _tír sus intrigas expansionistas con mer e historia es- del precursor de la actual = 
las otras potencias mundiales, de las educación con una exposi- - 
| cuales resulta un incentivo y una Luis Jiménez, de Asúa: Za 
constitución de la democra- obra. 
para otros imperialismos. 
- cia española y el problema Benito: Pérez Galdós: Torque- 
“Los dos Pontífices entre las ruinas EspaÑol... 0.00. nada enla hoguera... > 00 
de la guerra mundial han comenzado Análisis metódico pero almis- 
«por asumir la tarea de empresarios de mio tiempo lleno de vivaci- eno é 2 50 
demoliciones, antes de ponerse a dad de las cuestiones fun- 
JE de aa ] a . religiosa, la agraria y la re- da Galdós creó uno de sus 
08, UE AYEL y que va vent. gional —, vistas a la luz de | grandes personajes que se 
1. La común ambición en que ambos : la constitución española. incorpora a la galería de ar- 
¡se identifican es su odio a la democra- “Marta Brunet: Humo hacia el quetipos novelescos del si- | 
¡cla deliberante y a la crítica indivi- 
dual. «El que no está conmigo está La eterna de la liber- -—Brancisco Vera: Breve histo- 
contra mí», es su conclusión favorita. tad humana contra la fata- ria de la matemática ... 2 00 > 
Lo primero será pues, conquistarse o es tema de “Despojada de tecnicismos, es. 
liquidar las llamadas democracias li- : El Club «El Libro d os ta obra está escrita con | S 
berales o burguesas. de sencillez y elegancia que 
hacen muy agradable su 
A menos que... a menos que y [| GCLumdeChile. . 
otro campeón de la realidad única, de |  Hanz Kelsen: La ¿dea del de- a 
la verdad exclusiva, resuelvan pri- y ensayos: 00 Gustavo Adolfo Becquer: Las 
mero limpiar de estorbos el “futuro Además del estudio que da 
$” campo de batalla, comenzando por la el título al libro se inelu- Las páginas que ¿das la 
liquidación de los disidentes. El idéa- yen en esta obra otros sobre vida inquieta A . > q 
li ta, he ahí el más irritante de los temas tan importantes co- gran poeta español, 1lustra- 
15 | mo la ley de causalidad y dos por su hermano, Vale- 
| gentiles, el má : escandaloso de los in-  [|* los juicios de valor en la riano. Un volumen ¿encua- 
|. -crédulos. Su eliminación sería la mie- ciencia del; Derecho. dernado en tela blanca. 
dida más saludable y ejemplarizado- ; A, rs libros están calculádos en m¿nl: argentina). 
Ya para los ánimos rebeldes. Y así al 
último hombre libre incorregible no le 
Agencia del 
“|. quedará otra posible escapatoria que quiere suscribirse al AMERICANO 
el suicidio, o, como el asno de Buri- Repertorio Americano REPERTORIO 
dán, ha de condenarse a morir de diríjase a | - em Londres: 4 E 
hambre sin decidirse por partido al- W. FAXON Co. -B. F. SreveNs 8 Brown 
|  guno, igualmente indeciso entre un SUBSCRIPTION AGENCY, | Ru-kia 
ERNESTO MONTENEGRO BOST ON, MASS., U. $. Á. - London, England 
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. GARCÍA MONGK | BL YOMO 
'CORRBOS: LETRA X | El suelo nativo esla única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y enriquece, $ eros cues E 

En Costa Rica: por lo que para dicha de la persona y calma RITA no se ha: de ceder ni fiara otro, ni hipotecár jamás. Giro Sascacio 

Suscrición men. € 2.00 | Marti sobre Nueva Yofk | 4 

Siempre me ha llamado la > 


atención la simple y desgar- 
bada figura del Quijote. Sí, 
su simple figura, así, escue- 
ta, apartada de todo su -ro..- 


paje literario - filosófico 


con sus cuatro huesos lar- —"=="=r 
gos que sostienen las des- e A 


piadadas armaduras. No podría definir en - 


realidad qué encierra en sí o por qué muy. 


un caballero de carne.y hueso. Y siempre 
que veo una talla suya me parece que el ar- 
tista se detuvo en el límite preciso donde ya 
iba a empezar la escultura de un espíritu. 


Decía lo anterior a propósito del. Quijote 
que don Joaquín García Monge tiene en 


una de las paredes de su estudio. De tarde 


a menudo me hace meditar. Lo cierto es - 
que don Quijote más parece una alma que . 


fiel, mi leal Quijote), mo precisamente pór 


la cantidad de centímetros que se le pueda 


adjudicar a cada uno, sino por ese resumen 
humano que en su totálidad representan, 


y por la blancura de ese lenguaje óseo con 
que eternamente habla a todos los. hombres. 


Dela figura del manchego podría: seguir 


en tarde yo lo visito y, después del abrazo ' 
para don Joaquín, tengo la mirada para don - 


Quijote. Siempre está en su Rocinante, ca- 
(Don Joaquín, 
que está de pie, melo atestigua). Y todos 


los días pienso que sus cuatro huesos mere- 


cen tanta atención como $us locas empre- 


Ernst Filosofía de | 
la Ilustración. “Versión es- . 
pañola de Eugenio Imaz.. % 15 00 


Antología del Pensamiento en 
Lengua Española en la 
Edad Contemporánea. Com- a 
pilador: José. Gáos. Un 
vol. pasta. 1412 págs. de. 


Jean Luc: Diderot. Versión 
de Angela Selke y Anto- 
nio Sánchez Barbudo. En” 


Agustín Millares Carlo y A. 
Gómez Iglesias: Gramáfi- 
ca de la Lengua Latina.... 


José de Acosta: Historia Na- 

tural y Moral de las Indias. 
I, K. Luppol: Diderot. 
Armand Cuvillier: Proud' hon 
Fr. Bartolomé de las Casas: 

Del único modo de atraer a 


tedos los pueblos a la verda- 
dera Religión. 


Juan Larrea: Rendición 
. Espíritu. (Introducción a 
un Nuevo Mundo). Eh 2 


Calcule € 5,00 por un dólar. 
 Pídalos al Adr. del Rep. 4m. 
Correos: Aptdo. TE, 


SON 9 LIBROS. E 


Sas, y sus y su 


diciendo más, pero no es este el momento 
ni es, tampoco, el fin de estas cuartillas. 
Ahora voy a hablar de la Quijotería, O, me- 
jor dicho, de un hijo de la Quijotería, es 
decir, de don Joaquín de la Quijotería. 

De don Joaquín, como del Ingenioso Hi- 
dalgo, podría hablarse—y se ha hablado 


ya—sobre su persona literaria, o filosófica, 


O yoz pidiendo justicia para los pue” 


blos que gimen sin ella, o bien de sus triun- 


h fos y condecoraciones. Pero no es éste el 


propósito que tengo. Hablaré de la figura 


humana, de todos los días, de este hijo del 


Manchego, con su figura tan opuesta a la ( 
- del desfacedor de entuertos. 


Creo que ya lo ha dicho alguien: don j 02- 


- quín es desmesuradamente joven. Tiene la 
edad de la juventud. Don Joaquín viste sen- 
cillamente y tiene una sonrisa. expresiva, 
- acogedora. Cuando habla, más que el lite- 


rato y el filósofo, habla la vida, tal como 
ella es, sin poses, como el fruto sazonado 


que presenta su savia perfectamente estruc- 


turada para su labor vital. 


Don Joaquín tiene mucho de fuente. Alí 
llegamos los más jóvenes y encontramos el 


_ consejo oportuno para: nuestras tribulacio- 


nes. Es como un padre. Allí llegan, tam- 


bién, los más maduros. Es un hermano. 


Usa, en un bolsillo del chaleco, monedas: 


-. para sus pobres. Don+Joaquín da alimento 
pafa.el cuerpo y para el alma. Yo lo he 

visto coger el sombrero, salir, y volver lue-.. 
go con los caramelos para el niño, hijo de - 
una señora amiga. Don Joaquín "no es hu- - 


mano, es humanísimo. Todós lo admiran 


- en su vida pública de hombre continental. 


Yo lo admiro en ella y en la privada, Ob- 
serva en ésta la circunspección del de la 
Mancha. Es sereno y el espíritu más com- 
prensivo que he conocido. 


Hace más de 25 años le: declaró la: guetra 


.niza, Sí, señores, 


JOAQUIN DR LA QUIJOTERIA 


a de viento, Y aún está én 

Y ha-creádo toda: una legión de la Quijote- 
ría. Por eso es que'lo he apellidado así. Y - 
por eso es que la interesante figura del ji- 
nete manchego y la de don Joaquín—tan ' 


disímiles entre sí —siempre me han páreci: 
do hermanadas en algo. Ese algo que se 
desprende y sobfepasa la simple congrega- 


ción de unidades óseas es, posiblemente, - 
lo que ha hecho que me parezcan porras fi 


sus desiguales figuras. (Y conste qué no 
hablo, que no quiero” de sus 
espirituales). 


Cuando vamos algunos amigos a ver a 


don Joaquín :nos decimos entre nosotros: 
Vamos al:único lugar que en Costa Rita 


hospeda decentemente a la humanidad tan 
flaca del Ingenioso Hidalgo o; mejor dicho, 


al único lugar donde hallaron campo los 
cuatro huesos del Quijote, que ya el mun-. 
do no quiere albergar. Y es por-eso qué don 
Joaquín, antes que don Joaquín literato, o 
tea fiel del espíritu, seguirá 
siendo para mí DON JOAQUÍN DE LA QuIjo- 
'TERÍA, por ese ejemplo que desde su peque-. 
ñía sala de recibo está dandoa la concien=.... 


cia nacional un hómbre que no ha puesto 
su honor en remate, ni ha abdicado de sus. 


empeños; un hombre, en fin, que ha lleva. 
do la línea clara que un día marcara ese. 


Quijote tallado en madera, en uno de los 


polvorientos caminos de la Mancha... 


Ahora ya puedo decir que lo que don kjoa- 


quín.sabe muy bien sobre estos huesos qui- .. 


jotescos es que son los únicos que no su- 


Repertorio 


fren el. proceso fatal que llega hasta la ce-, dd 


huesos del Quijote son eternos . 


ALLEN PÉREZ. CHAVERRI 


San José, Costa de 1946. 
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